第1章
暗戀喬瑾月的第七年，她跟我說，我們結婚吧。
結婚後的第三年，我跟她說，我們離婚吧。
1
喜歡喬瑾月的第十年，我跟她提了離婚。
起因是她下班後遲遲沒回家，我開車去她公司找她，卻在她公司樓下看到她和一個男人站在一起。
我一眼就認出，那個男人是跟喬瑾月糾纏了五年的前男友。
他們站在臺階上，男人一身西裝英俊挺拔，女人撩起大波浪小鳥依人，明明沒牽手也沒擁抱，卻有種其他人都插不進去的親密。
我看了一眼我們的聊天記錄。
資訊還停留在我問她：
“今晚回來吃飯嗎？”
她沒回。
她已經很久沒怎麼回我資訊了，每次問都是忙，但原來跟別的男人聊天時也並不那麼忙。
我沒有過去，隻是靜靜地在一邊看著。
喬瑾月的笑容有些陌生。
我這才恍然，原來她已經好久都沒對我笑過了，
明明是最親密的夫妻，可她每次回來都冷著一張臉。我以為是她工作太累了，原來隻是我不是那個能讓她笑出來的人罷了。
她隨意一瞥，臉上的表情隨即凝住了。
隨即她跟男人說了些什麼，男人笑容淡了下來，卻還是跟她揮了揮手，看了我一眼後轉身離開了。
喬瑾月走過來，打開車門坐上副駕後擰眉道：
“你來幹什麼？！”
我平靜道：“接你下班啊。”
“你不是說不會讓薑赫坤進你們公司嗎？”
喬瑾月眉心更緊：“薑赫坤是正兒八經耶魯大學畢業的，又在華爾街摩根士丹利幹了好幾年，這種人才去哪裡找，我憑什麼不讓人家來？”
她有些不耐煩：“你能不能別腦子裏每天隻有情情愛愛這點兒事，你看看人家現在是什麼樣子，好幾家公司搶著要，
要不是我跟他認識他都不一定來！”她話裏的鄙夷毫不遮掩，我看著遠方夜裏燈光交織的車流沒再說話。
到家後，喬瑾月也不跟我說話，進了書房後用力摔上門。
她生氣了。
她自己不知道，她隻有心虛的時候才會用生氣來遮掩，大概也隻有在她身邊陪伴了十年的我才能這麼瞭解她。
可我有時候也恨自己為什麼要這麼瞭解她。
糊裏糊塗的，好過這樣清醒的痛苦。
誰都沒有先開口，我也沒有像往常那樣大吵大鬧，我們就隔著一扇門冷戰。
片刻後，書房的門被粗暴地推開，喬瑾月黑著臉道：
“你到底想怎麼樣？！”
“我告訴你，薑赫坤我不可能辭退，你要麼接受，要麼咱們就離婚。”
“誰離了誰也不是活不了，陳逸琨我告訴你——”
我打斷了她，
輕聲道：“不用辭退他。”“我們離婚吧。”
喬瑾月一頓：“你說什麼？”
她似乎是氣笑了，眼角眉梢帶上了一絲嘲諷。
“陳逸琨，我沒跟你開玩笑，你差不多就得了。”
“薑赫坤這事兒沒得商量，你別現在跟我撂狠話，到時候又回來哭著求我。”
她鄙夷道：“跟條狗似的。”
喬瑾月說話向來這麼口不擇言，第一次她這樣跟我吵架時，我把自己關在屋裏一整天沒出門，感覺心都要碎了。
可是現在，心底隻是傳來細微的痛，很快被麻木取代。
我沒和她吵，從包裏掏出離婚協議放在桌上：
“協議我已經簽好字了，房子歸你，現金和車歸我，差不多一人一半。”
“你要是還有什麼要求，
我們可以再商量。”喬瑾月沉默了。
她有些難以置信地打量了我一眼，隨即那驚疑又變成了憤怒。
她一把抓過協議，掃了一眼後冷冷道：
“行，你有種。”
“陳逸琨，我簽了名就不會回頭了，你想清楚。”
我把筆遞給她。
喬瑾月的臉唰一下就黑了，她一把地從我手裏搶過筆，唰唰簽上了自己的名字，一把把協議扔到了我臉上。
“明天！明天就去離婚！”
她怒氣衝衝道：“誰不去誰是孫子！”
我點點頭：“明早九點，我已經預約好了。”
她一愣，我沒再說話，關上門回了客臥。
門外傳來砸東西的聲音，我點上一根煙。
煙草香氣在白霧裏彌漫開來，我深深地吸了一口。
到底是怎麼走到這一步的呢？
明明，一開始我也是想要幸福的。
2
我跟喬瑾月是閃婚。
於她而言，這場感情來得突兀。
但對我來說，這已經是我暗戀她的第七個年頭了。
那時候她剛跟薑赫坤分手，他們在一起的時候我從來沒去打擾，分手後我才參加了有她的聚會。
那場同學聚會她喝了很多，到最後都喝紅了眼眶。
我知道她是因為薑赫坤。
那時候薑赫坤剛剛接到了耶魯大學的錄取通知書，但是喬瑾月已經接手了她爸的公司，打算在國內發展。
兩個人無法說服彼此，相愛了五年的情侶到底還是在大吵一架後分道揚鑣。
離開的時候，好幾個朋友知道我一直喜歡她，擠眉弄眼地讓我送她回家。
我沒辦法，打了輛車攙著她，半抱半扶地把她弄回了家。
喬瑾月壓在我身上，滾燙柔軟的觸感讓我心猿意馬，兩隻手都不知道該放在哪裡，胡亂騰出手去按開關。
一片黑暗裏，她在我耳邊醉醺醺道：“嗯……坤……”
含含糊糊地我沒聽清楚，
還以為她在叫我。帶著酒氣的熱息繚繞在我耳邊，我渾身一僵，控制不住地有了反應，在她親上來的時候沒有躲開。
……
第二天一早，喬瑾月冷靜下來，好像昨晚什麼也沒發生過一樣。
我隻能尷尬離開。
她也沒有再聯繫我。
我在家裏待了好幾天，最後還是鼓起勇氣給喬瑾月發了個微信。
“今天有空嗎，要不要一起去看電影？”
喬瑾月一天沒回我。
就在我徹底失去希望的時候，她卻突然給我打了個電話。
電話裏，她的聲音聽不出情緒：
“我懷孕了。”
“陳逸琨，我們結婚吧。”
我現在都記得我聽到她這句話的時候是什麼心情，我第一次知道心花怒放居然是一個如此貼切的詞，好像煙花炸開在我心上，簡直比中了頭獎還讓我頭暈目眩！
我壓抑住狂喜的心情，
裝作平靜問她：“你喜歡我嗎？”
“我不希望你是因為孩子才跟我在一起。”
喬瑾月沉默許久，避開了我的問題：
“你別想太多，一會兒來找我。”
掛了電話後，我雙手緊緊攥住，滿腦子都是穿著高中校服，17歲的喬瑾月。
情不知所起，一往而深。
我不知道我是什麼時候喜歡上喬瑾月的，高中晚自習她杵著臉朝我笑的眼睛彎彎的時候，還是她把奶茶放在我桌上說“請你啊！”的時候。
我隻知道，我已經喜歡了她太久太久。
就好像在黑夜裏踽踽獨行的人，終於看到了黎明的天光。
雖然她爸媽並不喜歡我，彩禮要得很高很高，還在婚禮上百般刁難我。
雖然那個孩子到底最後還是沒保住。
但那時候我真覺得，我是世界上最幸福的人。
能跟她在一起，苦都變成甜了。
多蠢啊。
黑暗裏，我嘴角溢出一絲苦笑。
沒想到，才短短三年啊，夢就碎了。
3
第二天一早，我已經收拾好了，喬瑾月卻還沒起。
我敲門許久，她才穿著一身酒紅色吊帶睡衣，光著腳滿臉不耐地打開了門：
“你就這麼著急？”
我看了一下表：“如果過點了就要重新預約了。”
我頓了一下：“你一直說要離婚，現在終於能實現了，難道不高興嗎？”
“我高興！”她咬著牙笑道，“我當然高興，正好薑赫坤也回來了，你倒是挺識趣的，該騰地方就騰地方！”
我點點頭：“那走吧。”
……
一路上，我們誰也沒說話。
喬瑾月一直冷著臉，我卻已經習慣了。
不知道從什麼時候開始，
我們就很少說話了。我一開始是很喜歡和她說話的，喜歡了她那麼多年，我攢了好多好多的話想和她說。
在路邊看到一隻狗，聽到一首好聽的歌，看了一部好看的電影我都會發給她。
可她很少回我。
往往是過了很久她有事兒要找我了，才會勉強回一個嗯嗯。
我沒辦法騙自己，她就是天生不愛說話。
因為明明我見過薑赫坤發的朋友圈，聊天記錄裏喬瑾月似乎成了一個我不認識的人，那樣嬌憨可愛，秒回他的所有話題。
時間久了，我也就不太發了。
到了民政局，大姐調解了我們許久。
“你們是感情破裂了？”
喬瑾月剛要說話，我笑著回答：“沒有，我們是閃婚，本來就沒有感情基礎。”
“現在感覺不合適，過不下去了。”
喬瑾月看了我一眼，神情複雜。
大姐勸了半天，都被我擋回去了，
最後歎了口氣道：“一個月的冷靜期，你們再回去想想吧。”
“小倆口男才女貌得多般配啊，你們年輕人就是愛衝動，回去多想想對方的好！”
我想了想，喬瑾月長得好，高中時候就是我們學校的校花。
她家世也好，家裏父母是開公司的，不差錢兒，大學時候我們還坐公交的時候她就開著跑車和薑赫坤出雙入對了。
她性格也挺好的，身邊朋友一大幫，從來不會冷場。
她是一個很好的人。
唯獨對我不好。
離開民政局的時候，正午的陽光刺得我閉上眼。
喬瑾月還以為是我哭了，終於露出一抹得意地冷笑：
“現在後悔？晚了！”
“陳逸琨，”她站在我面前，明明比我矮了一個頭，卻硬生生站出了居高臨下氣勢：
“我是不會吃回頭草的。”
我沒說話，
開車跟她回家。回家後，喬瑾月側躺在沙發上，習慣性支使我：
“給我倒杯水。”
我沒搭理她，拎著我的行李箱從臥室出來。
“你去哪兒？”她蹙眉。
“我找了新房子，今天就搬走。”頓了一下我繼續道。
“你買給我的東西我都放在臥室櫃子裏了。”
“誰他媽稀罕！”喬瑾月突然暴怒。
我扯出一絲笑：“都要離婚了，好好告個別吧。”
“你以後好好照顧自己，少喝酒，你胃不好。”
“你誰啊，管得著嗎！”
她猛地站起身來，一把拉住我的箱子打開門就用力連推帶扔踹了出去。
“要滾就趕緊滾！”她眉眼壓低，眸子裏全是積壓的怒火。
我看著地上的箱子，愣了一下。
隨即我不再說話，走過去拎起箱子，進了電梯後再也沒回頭看她。
背後的視線熾熱，像是要在我後背上燒出一個洞來。
可最後，還是被關上的電梯門徹底斬斷。
4
我沒要房子，是因為我不想再和喬瑾月有什麼瓜葛了。
我不想再看到她的東西，聞到她的味道，想到和她有關的任何事。
其實離婚這件事，我早就想好了。
喬瑾月不喜歡我，我一直知道。
隻是我一直覺得，這麼多年了，哪怕她就是長了顆石頭心也能給焐化了。
可是這麼多年，她還是不愛我。
而我的熱度，也已經用光了。
我這才明白，原來真的有人是無可替代的，大概她在面對薑赫坤時的笑容，任我如何努力都是看不到的。
我搬到之前租好的一處房子裏，還沒放好東西，喬瑾月媽媽就來電話了。
“小陳，胃藥你給瑾月買了嗎，我怎麼聽說最近她胃又不怎麼好？
”“不是我說你啊小陳，當初瑾月要嫁給你的時候我就不同意的，你別嫌我說話難聽，你說你哪一點能配得上我們瑾月，房子你都得住我家的，比她之前處的那個小薑差遠啦！”
“我就是看你對瑾月還不錯才勉強讓你進門的，可你看看呢，這些年你倆也沒生孩子！我也不願意說這個話，但是不是你身體不行啊？”
“我跟你說，我們瑾月可不能沒孩子的，你要是有毛病趁早說，現在瑾月還年輕，可別耽誤——”
