第1章
她試探他有無二心。
他坐懷不亂，命我抄了一夜的經書，以表真心。
而我呢？
手酸，心也酸。
1
鬼知道我為了當一等大丫鬟，付出了多少努力。
老夫人愛吃齋菜，我足足熬了四個月的大夜去學；
老夫人想聽鸚鵡學舌，我天天拎出去教它說話，最後我和鸚鵡都背熟了《心經》；
老夫人嫌新過門的少夫人脾性大，我兩頭說和，腿都快跑細了，如是，才升到了一等。
同時進府的怡雨在眾人面前點我：「瞧瞧這蹄子，吃個飯還要給老夫人繡汗巾，怕不是晚上做夢都在巴結主子呢！」
她向來是這刁蠻的模樣，與我太相熟，胡鬧慣了，所以我隻是笑著，接著做我的事。
倒是年長些的另一個一等丫鬟冬桂為我說話：「你們可就酸吧，
以為巴結主子好做呢？」
冬桂走過來看我繡花，接著說道：
「就說繡汗巾子這事兒，你們隻愛搶那些大件兒繡，覺得出挑。殊不知一年到頭，老夫人用得最多的還是這些眼頭的小物件兒。
「老夫人一用，便念叨這是年豐的手藝，人可不就走到你們前頭去了。」
怡雨也走了過來，不由分說搶走了我手裡的汗巾，笑道：「那今日我也繡條汗巾子，讓老夫人也念叨念叨我。」
我無奈地搖搖頭，索性撂開手吃飯。
怡雨見我興致缺缺的，對我說道：「你可別不言語，你知我是打趣你的。」
我轉過頭，環顧四周，恐人多嘴雜，隻向她遞了個眼神。
怡雨心領神會，幫我把飯碗端進裡屋去，一邊走一邊說道：「年豐姑奶奶，我伺候您進屋吃茶總可以了吧？」
進了屋，
避開眾人，我才拉住她的手，讓她別忙活了，和我並排坐下。
「年豐，我瞧你都悶悶不樂兩三天了，為著什麼事呀？」
我捋了捋鬢邊的碎發，對怡雨說道：「我上月剛過了十六的生日，少夫人聽了這事兒，說要給我找好人家打發了。」
怡雨眉頭一皺，不自覺提高了音量：「老夫人最舍不得的就是你了，她上趕子……」
我急忙「噓」了一聲，怡雨才將聲音放小了幾分。
「她上趕子急什麼？橫豎你又沒心去少將軍屋裡。」
我搖搖頭，唯有長嘆。
怡雨見狀，隻得安慰我：「這事兒還得你多和老夫人說，求她留下你。我們這樣的出身，也就在這府裡能有幾年清闲日子了，嫁了人，誰知是什麼光景。」
這個話題，我們這群年輕的丫鬟誰談及都是憂愁。
當年我被老夫人選中帶進府裡時，她是去懷安寺捐贈的大善人，我是跟著母親在寺外乞討的可憐人。
隻因我把僧人端來的粥飯全給了母親，被老夫人注意到了，她才派人領我近前說話。
那時她問我，都餓成人幹了，怎麼不吃。
我局促地拽著自己殘破的衣角，低頭小聲回她：「我娘還懷著弟弟，我怕她吃不好，弟弟也跟著挨餓……」
我沒想到，老夫人會那麼和藹地招我坐到她身邊。
她俯下身又問我：「你怎麼知道，你娘懷的就是個弟弟呢？」
我咬了咬唇，回她：「我爹說，生不出兒子就要我娘一直生，她身子已弱極了，我、我怕她……」
我當時沒忍住，眼淚哗啦啦就落下了。混著我臉上的塵土，
淌成了泥濘。
家裡加上我已經有四個女兒了，我怕我娘再生一個，命就沒了。
老夫人見狀，忙取出她的汗巾，幫我擦眼淚。
我下意識躲了一下，說道：「不敢的，老夫人，別髒了您的物件。」
她慈祥地笑著，拉過我仔仔細細地擦拭，回我：「那你以後就多繡幾條汗巾還我，不就好了？」
我當時愣了好一會兒，還是同行的一個小侍衛沒忍住張口。
那個小侍衛生得粉白，眼睛明亮，不笑時嘴角都掛著甜甜的梨渦：「老夫人的意思，是要帶你回府呢，還不快謝謝老夫人的恩典？」
那小侍衛應當是跟隨少將軍的，他正興衝衝對我說話，就被少將軍厲色喝止：「還不退下去！老夫人面前，豈容你個奴才多嘴！」
天光雲影，禮佛之地都壓不住少將軍身上的戾氣。
他淡淡地瞥我一眼，淡到沒有任何情緒，像看著一隻貓兒狗兒。
所以後來我敬他、怕他、聽他、順他，獨不愛他。
可惜少夫人不這麼認為。
她覺得他是這世上最英武無雙的才俊，是個女子都會傾慕於他。
2
進了將軍府後，我就一直留在老夫人的身邊。
怡雨與我同天進府，她是老管家的外孫女，生活比我好很多。
但她並不恃強凌弱，反而第一天就拉住我的手，和我坐在廊下聽雨說話：
「我外公在府裡做了四十年的活了，他最清楚老夫人是個菩薩心腸。
「所以你看，老管家都敢把自己的外孫女送到老夫人身邊，可見這兒是個神仙地方，你便不必再如此謹小慎微了。」
我進府的這天，老夫人給了我比旁人多一倍的賣身錢，
讓我寄到家裡去給我娘用。
老夫人長嘆，對我說道：「你們外邊兒的人，隻瞧著我家世代武將，皆是些驍勇善戰的武曲星下凡。可那都是造S業的事，是很折壽的。」
她說這些話時，像極了我們村裡那些盼著當兵的兒子早日歸家的老人：「瞧這偌大府邸，到頭來隻剩我這一個白發老妪伴著一個孫兒，尊榮是旁人眼中的，我隻覺得恓惶。」
每每少將軍出徵的日子裡，老夫人的話就變多了。
而我是個能坐得住的，我在她身邊抄佛經，她就絮叨這些事，也不需我回什麼話，聽著就好。
時間長了，她會翻出我剛進府才認字時抄的經書，笑道：「我教了那麼多丫頭寫字，你是學得最好、最快的一個。」
我老實地回她：「老夫人月月給我那麼多錢，連我娘的身子都養好了，我需得做好老夫人交代的事兒，
不然我受之有愧。」
我娘仍舊生了個女兒，可我用我的月錢威脅我爹，倘若他再逼迫我娘生子，我便不再給家裡寄錢。
我給的錢，夠我那窩囊了半輩子的爹，蓋新屋、買一圈的牛羊了，他不敢不聽。
而這些，不論是老夫人本心善良還是她想為子孫積福，都是她給我的恩德，我不能不記。
所以在她要把我的原名「招娣」改了時，我主動提說，我想到一個好名字，望她應允。
我寫在紙上，老夫人和一眾丫鬟看著讀了一遍：「年豐。」
怡雨笑我：「少將軍手底下有個小兵叫『瑞雪』的，你倒是和他湊成一對了。」
我知道這個「瑞雪」，我進府的第二天就撞見了他。
那天我去給少將軍送羹湯，路不熟，三轉兩轉，竟堪堪走到了西側門外。
一個小侍衛上前攔住我，
正是寺中與我搭話，生得粉白、眼睛明亮的那一個。
他一笑，一對梨渦愈發甜了，他問我：「什麼羹湯，還要端出府轉一圈才給人喝？」
我耷拉著腦袋，眉頭蹙成S結：「唉，老夫人交代的第一件活兒我就辦不明白，可如何是好？」
他見我快急哭了，忙正色道：「你別急，送去哪裡的？我再找個姑娘來幫你帶路。」
一聽我說是少將軍，他立馬展顏：「原是少將軍啊，我幫你帶路就成。」
小侍衛一邊引路一邊幫我端羹湯，留給我一個挺拔如竹的背影。
端到門前人多處，他又遞還給我，小聲對我說：「權當是你自己一路端來的，我不曾進來過，明白嗎？」
我木訥地點了點頭，看那笑眼如彎月的少年郎，躡手躡腳躲進光影裡。
後來我每每給少將軍送東西，
都會特意從西側門前繞一圈。
一直到我端著件狐氅路過時，聽別的侍衛喚了他一聲「瑞雪」，我才知道那是他的名字。
兜兜轉轉的，除了那條彎路，還有我不可明說的心思。
所以那時怡雨拿瑞雪打趣我，我急忙上前就捂住了她的嘴。
在眾人的調笑聲裡，我紅了臉，隻得小聲辯解：「不是這樣的，我是年豐，又不是豐年……」
唯獨老夫人漸漸沒了笑容，長長嘆了一聲。
眾人見狀，不再嬉笑，聽老夫人對我說：「年豐，是個有心的孩子。人人都隨我為孫兒祈福，倒是你記掛著我。」
年豐人增壽。
這是我們鄉下每年貼春聯時，常見的半聯。
我希望老夫人多福多壽、長命百歲，雖然很久以後，我才明白她的那聲長嘆——
眼睜睜看丈夫與兒子馬革裹屍，
幾十年間白發人送黑發人，這長壽未嘗不是一種折磨。
3
少夫人是當朝何太傅的嫡女，帝都頗負盛名的才女。
她與少將軍，結的是娃娃親。
少夫人自幼跟著她爹飽讀詩書，原本一聽要嫁的是個武官，怎麼都不肯。
她說少將軍是府裡的獨苗，肯定是讓老夫人寵壞的粗人。
何況操戈S伐，做的是朝不保夕的活，她不願整日提心吊膽的。
但少將軍隻登門了一次，她就變了心意。
那次登門拜訪，老夫人恐少將軍禮數不周，特命我跟隨。
所以我知道，少夫人是如何對少將軍一看傾心，再看淪陷的。
她聊詩詞歌賦，他對答如流；
她談經國緯政，他的眼光較她還要長遠。
「我的父兄皆戰S沙場，
他們不為虛名，為的是太平。」
少將軍從不會在府裡對著我們說這些話，但他會說給她聽。
在他的心中，如太傅嫡女的身份，才配與他談論家國天下。
而她的神情亦真摯：「那不去做將軍，不就沒有這些S戮了？」
他接過她遞來的茶：
「四國虎狼環伺，他們隻會因為我們沒將軍，而欺人更甚。
「一場仗戰S千個將士，保的是邊境萬萬百姓，何三小姐聰慧，算得清這樣的賬。」
少將軍向後靠在椅背上，竹影透過窗，落在他雲淡風輕的眉眼上。
善戰卻不好戰，這樣的本事和眼界，放在一個二十剛出頭的男兒郎身上，自然是讓人動心的。
所以她看他的眼神，不再是戒備與鄙夷。
美人展顏，說她淺學過射箭，要與他比試。
她射中將近靶心的位置，謙虛地說：「將軍不必讓我。」
「三小姐想贏？」少將軍如此一問，我便知他胸有成竹了。
而她落落大方，任清風浮動裙與釵，說道：「固然想贏，卻更想輸得光明磊落。」
少將軍的眼中，也多了幾分賞識的神色。
他拉弓引箭，在我以為他要射中靶心時，卻是射穿了少夫人的箭，落在了相同的位置。
他回眸，高束的發帶，甩在了胸前的玉帶上——
那是他在父兄戰S後，獨自領兵破敵，追回陷落的三座城池後，皇帝親手為他佩戴的。
而年輕的將軍並不自負於功名，隻是衝他心儀的姑娘溫柔地笑著：
「如此，便算三小姐與我平手了。」
何三小姐失神了許久，隻此一面，
成了佳話，更成了良緣。
那天回府，老夫人向我探聽情況。
我想了好一會兒，才說道：「少將軍有些禮數未能周全，可勝在何三小姐歡喜。」
老夫人與何三小姐的祖母曾是閨中密友，她極看重這門親事，聽我此言，方放下心來。
「她教養過的孫女，不會差的。」提及老友，老夫人開了話匣子。
銀發之下，她的一雙眼睛依然黑白分明，神思飄遠，她望向窗外的青梅枝頭。
「我與她幼年同學於尚善堂，她背書那樣快，真真是應了那句『過目不忘』。」老夫人淺笑了聲。
「我就不一樣了，」那雙蒼老的眼中，仿佛透出了少年人的華光，「我慣愛和男兒郎們混在一起，學騎馬、玩長劍，我有回扮成個小子，還被老侯爺認成了他家的二公子。我後來見了那位二公子，恍惚看去，
當真與我長得像。許是因著相像，我打第一眼，就覺得他親近，像是許久未見的故人。」
老夫人提到的老侯爺，是已仙去的輔國侯。
而那位老侯爺的二公子，便是老夫人後來的夫婿、少將軍的祖父。
4
那段姻緣之於老夫人是很美好的舊憶，泛黃的書頁始於兩人的妙緣。
但隻有十幾年，就停在了將軍戰S沙場的一刻。
