第1章
當我擔心地到處找人時，發現一向不發朋友圈的丈夫，置頂了一張全家福照片。
丈夫和兒子，還有丈夫的初戀，溫馨地圍在生日蛋糕前。
從不肯陪我拍照的兒子，也乖巧地拍了一段視頻，祝願漂亮媽媽生日快樂，永遠年輕美麗。
我看著丈夫發的「幸福圓滿」這四個字，給他們點贊評論：「恭喜。」
1
一開始，我沒想到要去看章延誠的朋友圈。
父子兩人已經失聯五小時，電話不接，消息不回，我越來越擔心，不停地打電話找人。
直到章延誠的同事猶猶豫豫地提醒我：「嫂子，你還沒看章哥的朋友圈吧。」
我不明白這是什麼意思，章延誠從來不發朋友圈。
我們結婚，
兒子出生，給孩子過生日，即便他偶爾拍幾張照片，也從未發過朋友圈。
掛斷電話後，我打開章延誠的朋友圈，發現一向空白的頁面竟然多了幾條內容。
我一直在擔心的兩個人此刻竟然正陪著一個女人過生日。
那個女人我是認識的，章延誠大學時代的初戀女友，佟瑜。
我將章延誠發的朋友圈點開一遍，主角全是佟瑜，甚至還有一段視頻。
視頻裡，兒子用甜甜的聲音，對佟瑜說：「祝漂亮媽媽生日快樂，永遠年輕健康。」
佟瑜笑得花枝亂顫：「可是，沒有人能永遠年輕健康。」
兒子依偎在佟瑜懷中說：「至少在我心裡是這樣的。」
我的手抖得幾乎拿不穩手機，兒子從上幼兒園時，就不再願意讓我拍他的任何照片和視頻了，更不準我發朋友圈。
他會用小大人一般的語氣說：「真無聊，
沒有人喜歡看別人在朋友圈秀孩子。」
但是此刻，他卻非常配合的拍了視頻，甚至還會給佟瑜比心。
在我對著手機發呆時，章延誠置頂了一張照片。
他和兒子看向閉眼許願的佟瑜，畫面溫馨唯美，好像一張全家福。
照片上除了一些亮晶晶的特效之外，「幸福美滿」這四字扎進我眼裡。
他們幸福美滿，那我算是什麼？
我看著面前一桌子已經冷掉的菜，不知道是不是傷心過頭了，竟然有點麻木。
下午我去學校接兒子時，老師告訴我他已經被爸爸接走了。
老師笑眯眯地說：「章念童媽媽，今天是你們家的什麼特殊日子？我聽到父子兩個說什麼慶祝驚喜之類的。」
今天是我和章延誠的結婚紀念日，他一向不在乎紀念日、儀式感之類的東西。
雖然不知道他這次怎麼轉性了，我還是很高興地趕回家，做了一大桌子菜，等著父子兩人回來帶給我驚喜。
沒想到他們是在為佟瑜準備驚喜。
章延誠與佟瑜在大學時期交往過一年，畢業後佟瑜與他分手出國留學。
想不到章延誠一直對她念念不忘，更想不到我每天陪伴的兒子，不知什麼時候接觸到佟瑜，又和她的關系這麼親密。
2
到午夜時，章延誠和兒子終於回來。
章延誠一見到我便質問：
「宋彤，佟瑜隻不過用我的手機發了幾張照片和視頻，希望一切能順利美滿，
「你陰陽怪氣什麼？
「她生病了，現在很脆弱敏感，今天還是她的生日，你為什麼這樣晦氣招人嫌。」
原來是佟瑜發的朋友圈，
看來「幸福美滿」四個字，也是出自她手。
我隻不過點贊評論了一句「恭喜」，章延誠卻在責怪我故意觸佟瑜的霉頭。
我反問章延誠：「今天除了是佟瑜的生日，你知道還是什麼日子嗎？」
章延誠不在意：「什麼日子？」
我看了一眼時間，已經過了十二點，說不說都沒什麼意義了。
章延誠見我沒說話，將懷中困得眼皮打架的兒子遞給我：「你帶兒子去睡覺。」
當章延誠靠近我時，我能聞到他身上陌生的香水味道，不止他，就連兒子身上都有這種燻人的味道。
我下意識後退一步。
章延誠不滿地瞪著我。
我問他：
「佟瑜什麼時候回國的？
「你不僅背著我去見她，還帶著兒子一起去陪她？
「兒子居然還叫她漂亮媽媽。
」
「我說過了，佟瑜生病回國治療，正好是我擅長的領域，她希望我能做主治。
「我帶著念童去看望過她幾面，
「她沒結婚沒孩子又喜歡孩子，念童喊幾句漂亮媽媽哄她開心而已。
「你難道連這種醋都吃？
「你就是闲的，班也不上，整天胡思亂想。」
章延誠將兒子塞給我後去洗澡。
兒子被吵醒，他揉著眼睛對我說：
「媽媽，我和爸爸今天去陪漂亮媽媽過生日了，吃了許多蛋糕，平時你都不讓我吃的。
「今天好開心，也沒有你管著我。」
我盡量冷靜平和地問：「念童，你為什麼要叫別的阿姨是媽媽？」
兒子一撇嘴，說：「因為漂亮媽媽說了，我的名字和她有關系，所以她也能算是我的媽媽。
」
我一時沒明白：「什麼？」
兒子翻了一個白眼：「名字呀，爸爸就是因為一直想念漂亮媽媽，才會給我取念童這個名字。」
佟瑜。
念童念佟。
我一直以為，這個名字是因為我，是「念彤」的意思。
可是現在想一想，我們已經結婚，那讓章延誠思念著的人，肯定不會是近在咫尺的我。
在我的心已經沉到水底的時候，兒子還繼續在我身上扔石頭。
「媽媽你怎麼這麼笨，這麼簡單的事都想不明白。
「你看看漂亮媽媽多厲害，爸爸說，她在國外一直讀書當科學家，
「媽媽你就什麼都不會，隻會待在家裡，花爸爸的錢。」
這話像一把小刀割著我的心，懷胎十月剖腹產下的孩子，小心翼翼養到九歲的孩子，
竟然在嫌棄他的媽媽。
我讓念童回房間睡覺時，他還在抱怨：「我明天不想去學校，我還想去找漂亮媽媽玩。」
3
我在客廳坐了一夜。
第二天上午，章延誠從臥室衝出來：「你明知道我今天有個早會，你為什麼沒有叫我起床？早餐呢？」
不等我回答，念童喊聲傳過來：「媽媽，我肚子疼。」
章延誠見我無動於衷的樣子說：「你難道沒聽見兒子喊你？」
「他沒事，昨晚吃了蛋糕和冷飲，去趟衛生間就沒事了。」
念童從小腸胃弱，而且特別挑食，逼得我這個不會做飯的人苦練廚藝，還考下了營養師證。
每次吃了不該吃的東西，他就容易肚痛腹瀉，而我就用熱毛巾捂住他的肚子，給他揉肚子。
但是這些在他眼中，
並沒有任何意義。
我叫住急匆匆的章延誠：「等等，我有件事要跟你說。」
「等我回來再說，你能有什麼重要的事情……」
「章延誠，我要離婚。」
章延誠愣住了，隨後勃然大怒：
「宋彤，你不要一大早上沒事找事。你是不是還在為了昨晚給佟瑜過生日生氣？
「你明知道我和佟瑜談過一段時間戀愛，如果不是因為她出國，我們根本不會在一起。
「但是我們既然結婚了，你就要相信我不會出軌背叛家庭。」
我相信章延誠沒有出軌，至少沒有肉體出軌。
可是沒出軌也不代表我就是幸福的。
我已經想了一夜，發現這段婚姻中，除了疲憊和壓抑，我已經感受不到什麼了。
「離婚？
你有什麼資格離婚？
「你沒工作，也沒什麼家人親戚，離了婚你根本拿不到兒子的撫養權。」
「嗯，我不要。」
章延誠再次愣住了。
念童哭著跑出來，抱住我的腿，用命令般的語氣大喊：「我肚子疼，你沒聽到嗎，快點給我揉肚子。」
我把念童抱起來，交到錯愕呆愣的章延誠手中。
「我隻要離婚，不要撫養權。」
4
我回農村老家已經半個月了。
章延誠一直在給我打電話，我告訴他，我已經聯系了離婚律師，任何事情他都可以和律師談，然後律師會告知我，不需要他私下聯系我。
「我們之間好好的，為什麼要離婚？
「佟瑜知道這些後，一直很愧疚，覺得是她造成了誤會。
「宋彤，
你一個人胡鬧，多少人要跟著你受折磨？」
在章延誠眼中，無論發生什麼事情，都是我的錯。
我懶得再理他，準備掛斷電話時，念童撒嬌的聲音傳來：「媽媽，你什麼時候回來，我們學校快要開運動會了。」
我告訴他：「你可以和爸爸一起參加，你們一定能拿到更多的獎品。」
沒想到念童卻發了脾氣：「爸爸根本不了解那些規則，練習的時候也笨手笨腳的。」
上課鈴聲響起來，我打斷念童的話：「爸爸不會，你就多教教他。媽媽要去上班了。」
「上班？媽媽你在上什麼班，你不會上班……」
我掛斷電話，抱著教案走出辦公室。
村裡小學的語文老師去生孩子了，至少兩三個月回不來，我接替她當代課老師。
學校老舊，
學生也很少，所有年級的孩子加起來還不到一百人。
我帶著學生朗讀課文時，忽然從外面飛進來幾塊土疙瘩，砸到教室後面。
我看到有個髒兮兮的小女孩扒在窗臺上，手裡攥著土塊，還想繼續往教室裡扔。
我示意同學繼續讀課文，然後走到窗戶旁邊問那孩子，她在做什麼，為什麼沒有去上課。
小女孩反而被我嚇了一跳，扔了土塊跑掉了。
有個學生提醒我：「老師，這是林虹的妹妹，她還沒有上學，她是看見林虹睡著了，想砸醒她。」
我看向最後一排，發現果然有個孩子把課本立起來，躲在後面睡著了。
我第一天上班時，為了清楚孩子的學習水平，進行了一次摸底考試，這個林虹是倒數第一。
鄉下的孩子接受的教育資源普通匱乏，想要成績好，
隻能靠老師拼命教，學生拼命學。
而林虹根本不學，經常能抓在她在課堂上睡覺。
我走過去，剛一抽掉她手中的書，林虹忽然驚醒，猛地從作為上彈起來，驚恐地瞪著我。
當她看清眼前的人是我後，臉上換上不在乎的表情，熟門熟路地說：「對不起，宋老師，我睡著了，我去後面站著。」
我心裡有點奇怪，總覺得林虹那種驚恐的神色，不應該出現在一個十來歲的孩子眼中。
鄉下的老宅子破到不能住人，我現在住在學校的職工宿舍。
學校內也有食堂，但我吃不慣，自己在宿舍裡開火。
我燉湯時，看到林虹端著盛得滿滿的飯盒，一溜煙跑出食堂。
我跟過去，發現她和那個往教室裡扔土塊的小女孩蹲在牆角。
林虹舀一勺飯菜，小女孩立刻像嗷嗷待哺的小鳥張開嘴，
讓林虹喂給她。
我下樓去找他們兩個，當小女孩看到我時，忽然害怕的跳起來。
她剛跑出去兩步，卻掉進一個泥坑中。
林虹去拽她的時候，也滾了進去。
我把兩個孩子撈出來，問：「你們跑什麼？」
小女孩緊張地說：「食堂的飯不能給外人吃。」
我明白了，學校有規定，食堂隻供應給職工和學生，這孩子沒入學，在她看來，隻能偷偷的吃食堂的飯。
兩人都滾了一身泥，我拎著他們回去宿舍洗澡。
小女孩叫林雪，我對她說，那就應該洗得雪白雪白的。
當我看到林虹站在衛生間外面，就想把她拉進來，陪她妹妹一起洗。
林虹卻裹緊自己的衣服，防備地大喊：「你幹什麼？」
5
林虹居然是男孩子。
我當了半個月的老師，居然連學生的性別都能認錯。
林虹的頭發比較長，臉上經常髒髒的，嗓音清清亮亮，喉結不明顯，還經常穿著幾件女式外套，真的不能怪我會認錯。
林虹低著頭，說外套是他媽媽的。
我以為是他家裡困難，不得已撿大人的衣服穿，便沒有多問，跟有孩子的老師借了兩身衣服，換給洗完澡的林虹林雪。
林雪才六歲，入學年齡不夠，林虹上課時，她就在外面玩，吃飯時偷偷跟著林虹蹭幾口。
估計食堂都知道，畢竟林虹每次盛滿滿一飯盒跑出去，隻不過裝看不見而已。
我讓兩個孩子留下吃飯。
林雪說：「比食堂還要好吃。」
我做了這麼多年的飯，卻很少聽到這種褒獎。
章延誠吃飯時不知滋味，
吃飽就行，念童挑挑揀揀全是不滿意。
我笑著讓他們多吃一點時，章延誠的電話打過來。
我以為他又是來談離婚的事情，沒想到卻聽到念童的聲音：「媽媽，你再不回來，爸爸和漂亮媽媽就要一起陪我參加運動會了。」
我平靜地說：「那很好呀，你應該會很開心。」
「你不生氣嗎，你不是說你很最喜歡參加運動會，連爸爸都搶不過你。」
章延誠因為工作忙，因此這種親子活動一般都是我參加。
有時候念童還會因為章延誠沒出席生氣，我會安慰他，爸爸要忙著賺錢，而且媽媽更喜歡這些活動，想和他一起參加。
「媽媽現在不喜歡了，正好把機會讓給爸爸。」
我看到林虹一直把肉夾給林雪，就說：「妹妹也有，你自己多吃一點。」
念童卻在電話另一頭尖叫起來：「你在跟誰說話？
什麼妹妹？」
林虹和林雪應該聽到了念童的尖叫，緊張不安地停下筷子。
「沒事的，和你們沒關系，快點吃飯。」
