第1章
「桑榆姐，我羊水破了，快生了，你能不能讓沈先生快點過來一趟。」
「我實在是打不通他電話……」
女孩兒的嗚咽在黑夜裡尤其刺耳。
埋首在我頸邊的男人一怔。
急忙起身穿衣。
拿起桌上的鑰匙急匆匆出門。
從頭到尾，沒來得及跟我說一句話，也沒看我一眼。
我呆愣很久。
直到外面雷聲響起。
我這才反應過來。
她生的，是我老公的種。
01
沈妄言最近工作一直很忙，忙到幾乎不著家。
我的第六感作祟，總覺得哪裡不太對勁。
拿出手機，打電話給李秘書。
李秘書年輕有為，做事妥帖又細心。
是當初是我親自把他招進公司的。
我對他有知遇之恩。
把他放在沈妄言身邊，我有私心。
沈妄言老早就看穿了我的伎倆，抱著我輕笑，「怎麼？安排個臥底在我身邊兒，怕我出軌？」
我挑眉，「心虛了？」
他撫著我的尚且平坦的小腹，笑道：「哪能啊。」
「我巴不得你天天盯著我。」
思緒回籠，李秘書接通電話。
「桑榆姐，最近確實在跟一個很重要的項目，沈總忙得焦頭爛額。」
「但今晚他定了花兒，還去買了珠寶，這會兒剛從公司離開。」
我愣了一會兒，後知後覺地想起來。
今天，是我跟沈妄言五周年的結婚紀念日。
我消除疑慮。
甚至還有些責怪自己疑心深重。
半個小時後，玄關處傳來開門聲。
沈妄言一隻手抱著玫瑰花，一隻手攬住我的腰，「老婆，五周年紀念日快樂。」
他訂了餐廳。
吃完飯後，獻寶似的拿出一條項鏈。
是我看上很久卻沒舍得買的。
這晚我們兩個都有些動情。
兩年前我意外難產，生下一個S胎，被醫生告知再也不能懷孕後，鬱鬱寡歡了很久。
吃藥、治療，直到今年才終於好了些。
沈妄言在車上就將手機調至靜音。
說是怕被工作打擾。
剛進家門，還沒到房間，便吻了上來。
事畢後，他抽了根煙，去浴室洗澡。
出來後，
像隻巨型犬一樣抱著我撒嬌。
枕頭旁的手機忽然響起來。
是沈妄言的助理，好像叫……林穗。
她是在我懷孕不久後進的公司。
小姑娘長得漂亮。
雖然才大學剛畢業，卻特別會來事兒，見了我總是嘴甜的喊姐姐。
沈妄言挺喜歡她。
他說：「現在應酬多，留著個嘴甜的小姑娘在身邊兒，那些老板也不會為難我。」
剛開始我沒說什麼。
可後來大概是孕激素作祟，我怎麼看她怎麼不順眼，曾跟沈妄言鬧過一場。
沈妄言無奈，隻能順著我把她給解僱了。
這麼晚了，她給我打電話幹嘛？
猶豫過後，我按下接聽鍵。
「喂。」
那頭呼吸急促，
「桑榆姐，我羊水破了，快生了，你能不能讓沈先生快點過來一趟。」
「我實在是打不通他電話……」
「聽說今天是你們的結婚紀念日，我知道不該打擾你們，但能不能求你告訴他一聲……」
「我S了沒事兒，可這個孩子是他的啊……」
女孩兒的嗚咽在黑夜裡尤其刺耳。
埋首在我頸邊的男人一怔，急忙起身。
下床的時候甚至腿軟摔了一跤。
他隨手套上衣服。
在桌上拿了鑰匙。
然後拿起手機，一邊打電話，一邊往外跑，「別怕，我現在馬上就過來。」
我望著沈妄言離去的背影。
望著那扇沒被關上的門，
呆愣很久。
直到外面雷聲響起，我才回過神來。
床上還有他留下的痕跡。
浴室裡沐浴露的味道還沒散去。
我還沒從剛剛的柔情蜜意中脫離出來，他就忙著奔向其他女人Ṱůₙ……和孩子。
太突然了。
實在是太突然了。
02
天都要亮了，我打車去了醫院。
不知道是哪家，便把周邊的醫院跑了個遍。
最終在我從前生產的那家醫院的產房門口看見了沈妄言的背影。
他急得來回踱步。
醫生出來的時候立馬撲上去，「怎麼樣了？」
醫生把孩子抱給他，「放心，母子平安。」
他松了口氣，靠在牆壁上，逗弄著懷裡的孩子。
臉上全是滿足的笑容。
隻不過在看見我的那一刻，笑意凝固在臉上。
他眼裡閃過慌亂。
想要朝我走過來，可產婦被推了出來。
林穗虛弱的手，抓住了他的衣角，「別走，我害怕。」
他輕輕拍了拍林穗的手，「放心。」
然後絲毫沒有猶豫，轉身跟著她回了病房。
似乎他們才是一家人。
而我隻是個偷窺者。
從醫院出來，天空中下著小雨。
我沒打傘。
漫無目的地走在路邊。
出租車停在我身旁，按了按喇叭，「去哪兒啊？要不要用車？」
我坐進車裡，報了個地址。
出租車在一處貧民窟停了下來。
我輕車熟路地走到三樓。
從早已幹枯的花盆裡拿出鑰匙，開門進去。
我跟沈妄言二十三歲大學畢業後來京城打拼。
雙方父母都幫不上什麼忙。
兩個人兜裡的錢總共加起來也就兩千多。
選來選去，在郊外租了個小房子。
沒有單獨的廚房，更沒有客廳，唯一的好處是有個獨立的廁所。
四四方方的屋裡除了一張桌子，就是一張小床。
睡覺的時候翻個身都會吱呀作響。
冬天的時候窗戶漏風，舍不得開電暖器，兩個人就躺在被窩裡抱團取暖。
一塊紅薯也拿著當寶貝，他一口我一口。
最苦的時候，竟也是最愛的時候。
我們在這裡住了三年。
每個月發了工資，我就會往家裡添置些東西，讓它看起來溫馨一些。
那時候沈妄言在跑生意，他說：「這個地方住不了多久了，不用那麼用心裝飾。」
「等這個項目搞定，拿到尾款，咱們就可以搬進小區裡了。」
二十六歲那年，生意迎來轉折，日子越過越好。
我們領了結婚證，搬進更好的房子。
他成立自己的公司。
我辭了職，去給他幫忙。
管過賬，做過助理、文秘、後勤，甚至還兼職做些保潔的工作。
公司越做越大。
我們在京城有了自己的家。
經濟徹底自由後，我沒跟沈妄言說，自己把這個出租屋買了下來。
一磚一瓦，一草一木，都還是原來的樣子。
我抱膝坐在沙發上。
看著眼前的合照。
那是十八歲的我們，
相約考上了同一所大學，確定了戀愛關系。
青春洋溢的臉上滿是喜悅，與對未來的憧憬
算算時間，從十八歲到現在，我們已經在一起十三年了。
十三年……
我忽然笑了。
然後埋首，哭得泣不成聲。
手機鈴聲響起，格外刺耳。
我沒接。
然後第二個、第三個……
我直接開了靜音。
最後，沈妄言發來信息，【你在哪？】
【我去接你，咱們談談吧。】
我哭夠了，抹了把眼淚。
可看著聊天框，眼睛又開始酸澀。
往上翻了翻聊天記錄。
沈妄言囑咐我記得吃飯。
按時吃藥。
分享好看的風景，好聽的歌兒。
一直到去年，他給我發信息的頻率逐漸減少。
多數都是在跟我說：【工作忙，今晚不回來吃飯，別等我。】
或者是，【要去出差，在家好好照顧自己。】
可我卻絲毫沒發現。
淚水落在手機屏幕上。
我一邊眨巴著眼睛，一邊給他回信息，【明天晚上我會回家。】
03
第二天一早，我找了中介，想把房子掛出去。
我擔心太舊了不好賣。
中介說：「這個你放心，窮人多的是。」
「而且，姐您出的價格這麼低，肯定搶手。」
我笑笑，沒說話。
下午六點，我給李秘書打去電話，讓他過來接我。
坐在車裡，我看著窗外形形色色的人群。
輕聲開口，「小李，沈總跟那個小姑娘的事兒你知不知道？」
他打方向盤的手明顯一僵，偷偷瞥了我一眼。
「桑榆姐，什麼小姑娘啊？」
我扭頭看他，「林穗。」
他眼神飄忽。
我又道：「當初你媽生病住院，是我替你付的手術費，也是我的引薦你才能進入沈氏集團當秘書。」
「有句話叫吃水不忘挖井人。」
「小李，你覺得沈妄言才是你的老板，我動不了你是嗎？」
從郊區到家裡大概兩個多小時的路程。
路上李秘書給我捋清了沈妄言出軌的時間線。
當初林穗剛進公司的時候就不安分，屢次勾引沈妄言。
一來二去，在一次醉酒後沈妄言上鉤了，
卻也沒突破最後一道防線。
直到我讓他把林穗開除。
有天晚上林穗哭著去找沈妄言，兩人在辦公室裡待了很久。
出來的時候林穗面色潮紅。
李秘書立刻就知道發生了什麼。
沈妄言敲打了他幾句，他沒敢告訴我。
這是第一次。
後來，我意外難產，無法生育，情緒極其不穩定。
便又有了第二次，第三次……
直到，林穗懷孕了。
沈妄言讓李秘書在外頭買了套房子，給林穗養胎用，然後時不時過去陪她。
李秘書這邊也一直在騙我。
兩個人合起伙敷衍我。
而那時候，我正沉浸在失去孩子的痛苦中。
原來，沈妄言的每次加班，
都是去陪林穗了。
我捏緊拳頭，氣得發抖。
車停在地下室。
李秘書跪下給我磕頭，「桑榆姐，我真沒辦法。」
「你們兩個我得罪誰都不好過，夾在中間兩頭不是人。」
「要不您打我兩下出出氣……」
我深呼吸一口氣，「你留證據了嗎？」
他猶豫片刻，點了點頭。
我拿出剛剛在車上錄好的錄音筆。
「你幫我個忙。」
「否則，這個錄音筆我會讓沈妄言聽到，到時候你更是兩頭得罪，半點好都撈不著。」
「你放心，幫了我這個忙，事成之後，我會給你安排個好去處。」
04
我回家的時候已經調整好了情緒。
客廳隻亮了一盞暗燈。
沈妄言坐在沙發上，面前開了瓶白酒，已經喝了大半。
我神色如常地換好拖鞋，摘下圍巾，問他，「怎麼不開暖氣？」
他面頰紅的不正常。
這麼多年了，酒量還是差得要S。
「對了，你怕冷。」
說著，他踉踉跄跄起身，打開了空調。
我們面對面而坐。
長久的沉默後，我先開口，「說吧。」
醞釀許久，他說：「對不起，桑榆。」
「我真的很想要一個孩子。」
我在笑，眼眶卻蓄滿了淚水，反問道：「然後呢？」
「跟我離婚，娶林穗。」
「還是讓我給你們的孩子當媽？」
他低頭不語。
這兩個答案都有利於他。
他是在測試我的容忍度。
或許他還在盤算著，怎樣才能兩全其美。
多可笑。
我愛了十三年的男人，就是這麼一個爛人……
我捧起他的臉，神情柔和，「你還記得兩年前我為什麼會難產嗎？」
他眼裡閃過一絲痛苦，眼眶逐漸泛紅。
「桑榆，這事兒已經過去了。」
「別再提……」
「過不去！」
我大聲打斷他，眼淚愈發洶湧落下，情緒再次失控。
「永遠都過不去。」
「你可以這麼輕飄飄地說一句你想要一個孩子，可我呢？」
「我呢？」
05
我跟沈妄言在京城打拼多年，終於安定了下來。
二十八歲那年，
想著要一個孩子。
但我卻遲遲懷不上。
去醫院做了檢查，醫生說是子宮內膜破損。
原因是之前因為經濟情況不夠穩定，曾流過一次產。
