第1章
「為什麼讀博？」
我躊躇滿志：「想為基礎數學奮鬥一生。」
教授們相視一笑。
讀了五年博士，那位教授問：
「接下來有什麼安排？」
我:「去當保安。」
1
「有保安證嗎？」
「上個月考了。」
「看起來挺斯文，讀過高中嗎？」
「高中畢業了。」
「有消控證嗎？」
「沒有這個。」
「行，每天三班倒，站崗 2 小時，坐崗 6 小時，每月 4500，包吃包住，月休 5 天，有五險一金，幹不幹？」
「幹。」
「這麼年輕，你不會幹一個月就跑吧？」
「不會的，
起碼幹滿半年。」
「行，在這表上登記信息。」
我一筆一畫寫下「姓名：周循；文化程度：高中畢業」
保安隊長拿起表掃一眼：「小伙子字不錯，下周一帶證件過來籤合同上崗。」
這是遇到的學術難度最低的面試，但我表現得並不算好。
保安隊長對我的體格不滿意，說我清瘦看起來好欺負。要不是看在身高超過一米八，他可能不會要我。
高中學歷和年輕也不是優勢，反而是提高離職率的不穩定因素。
根據前期調研，消控員是保安界的金字塔頂端。
但考消控證的人過多，我報名需要排一年隊考試，因此沒了在監控室坐崗的機會。
不論如何，還是獲得了這份寫字樓的保安工作。
周一穿上制服，正式上班，隊長敘述工作內容：
「上下班高峰期需要站崗，
大廳值班是輪崗，其他時候到休息室坐崗，有事可以調班。」
被分配到大廈門禁站崗，和我一起的還有一位四十上下的大哥。
「我叫王平，你喊我老王就行。」
「我是周循，可以叫我小周。」
上班族們前僕後繼地刷卡進辦公樓。9 點半後，人稍微少一點。
我開始大腦放空，沒想公式，沒有證明，就單純盯著斜前方的盆栽。
一隻黑色蓟馬蟲在橡皮樹葉片上來回打轉，舉步維艱，左右為難。
老王開口闲聊：「你這麼年輕，咋想著來當保安？聽隊長說，你還讀過高中呢？」
「腦子不夠好使，想去的地方別人不要，來當保安輕松。」我語帶落寞。
他伸手拍拍我的肩：「別的不說，我們這工作確實輕松，等會兒就能去休息室坐著，想幹什麼幹什麼。
」
「腦子好使誰來這兒啊，我也不行，隻能指望下一代。我兩個孩子，大女兒年年考試第一，小兒子笨，隨我。」
「不過讀書也不一定有用，昨天我刷視頻還看到，最近有個博士因為畢不了業拿刀威脅他導師，之後還……」
「我知道這事，你說得對。」我忍不住生硬地打斷他，「你家兩個孩子具體多大？有照片嗎？」
一提到孩子，老王立馬忘了之前的話題，打開手機相冊給我展示他兒女的照片。
我在一旁幹巴巴地誇獎：
「很可愛」、「真聰明」、「挺漂亮」……
終於等到回休息室，老王刷起短視頻。
我登錄上原神，做日常，刷聖遺物清體力，跑跑圖。
然後點開 B 站，
看一看我的電子女兒們最近如何。
之後就開始了漫長的發呆。
除了不再思考課題，這和我讀博日常好像也沒什麼區別。
到晚上，我為我天真的想法而後悔。
員工宿舍是三人間，和我同屋的是小李和小鄭。
開始一切都進展得很順利，他倆算男生中比較愛幹淨的，甚至邀請我一起鬥地主，截止到目前氣氛都還很和睦。
直到關燈，我準備例行失眠，閉上眼睛進行今日份靈魂拷問，就聽見雷鳴般的呼嚕聲。
等我勉強適應後，另一個呼嚕聲加入了，宛如二重奏，此起彼伏，氣韻綿長。
在這種天打雷轟的氛圍下，我的思緒不得不從宇宙太空、生存的意義回到了人間。
實在沒辦法再思考，平日裡在博士生單間裡習慣失眠、放棄治療、準備睜眼到天亮的我，
在集體宿舍想如何才能睡著，脫離這雄厚的交響曲。
我下床翻出耳塞，之前買口罩送的，幸好沒扔。
戴上後確實有點效果，但並不多。音量是減小了，有點白噪音的意思。
在床上輾轉反側，也不知道到底在幾點睡著，夢中的自己又在墜落，就這麼結束當保安的初體驗。
2
三個月過去，我對這份工作駕輕就熟。
每天打開原神，做完日常，看電子女兒跳舞。
當我不以數學為事業的時候，我又思念數學。
這份工作闲暇的時間太多，開始思考之前那個課題能有結論嗎？
還是應該再試試新的，那個方向真的近十年能有進展嗎？
兜裡裝著紙和筆，有點想法就記下來。被隊長他們看見，調笑道：
「小周這寫寫記記的，
是還想考大學？」
「不過每天除了玩會兒遊戲，其他時候都在發呆，也就是偶爾才看見拿紙記一兩下，這樣可考不上啊。」
「要想高考，小周你可得多花點精力。前兩年就有個小伙子靠著當保安天天刷題，成人高考上了個本科。」
我點點頭：「我天賦不夠，再努力也沒什麼用，闲暇之餘想點隻言片語，就當娛樂。」
老王他們看我沒什麼想法高考，放棄勸我。
實際上，對於研究代數幾何，過去五年裡，我不是不想努力。
而是根本不知道該怎麼努力。
有句話說得對，把人逼急了什麼都做得出來，但做不出數學題。
數學對自信心的摧毀性是巨大的。
我是來當保安之後才慢慢緩過來，我原來是一個智力正常的普通人，而不是個傻 B。
甚至因為高中生的身份，我在一眾小學生、初中生裡鶴立雞群，學歷斐然。
隊長現在每月的總結報告都交由我負責，為此給我漲了 200 塊錢工資。
要知道我從小到大都不擅長語文。
要不是當年因為數學競賽金牌保送，可能都上不了什麼好大學。
因為我的參與，每周的會議也變得更為高效。
剛開始這個會議總是冗長又沒有重點，大家七嘴八舌想到哪兒就說哪兒。
我本來不想管，但是作為一個學數學的，實在難以忍受定義和邏輯都十分混亂的發言。
「每個人說一下上周的工作，是否遇到問題，本周的安排就好。」
「其他的什麼心情、感想、趣事都不用說。」
「如果有什麼其他想分享的，我們可以開完小會再嘮。
」
隊長採納我的建議後，終於能在半個小時內開完會。
每天下班回宿舍，我例行開機打開 LaTex，把今天的想法記一記，把前兩天被否掉的廢物思路刪除。
對外和室友宣稱是在玩金山打字類的遊戲。
接著和室友鬥地主，因為我一直贏得多，受到室友小李的質疑：
「小周，你是不是能記牌、算牌啊？感覺你總是贏。」
還沒等我反駁，室友小鄭直接說：「算了吧，小周平時丟三落四的，丟飯卡丟工牌丟鑰匙，他這咋可能記牌？」
他繼續補充：「我都懷疑小周沒考上大學就是因為記性不好，而且總是在發呆，也不知道在想什麼。」
我果斷承認：「我記性是不好，贏得多是因為運氣。」
我高中畢業的人設幾乎毫無破綻，穩得不行。
打完撲克牌我就快速洗漱，直接去睡覺。
集體宿舍成功解決了我的睡眠難題，每天趕在雷公電母上線之前陷入深度睡眠。
我的保安生活很順利，順利得超乎預料，快樂又自由。
周圍的人從來不擔心虛無的事，不思考生存的意義，具體地活著，這種氛圍讓我安定下來。
又是一個平平無奇的早晨，我和老王一起站崗。
突然一個熟悉的女聲打斷了我的神遊。
「周循？我去學校找過你學弟，他說你已經順利畢業，現在怎麼在這兒？」
我抬眼一看，是個熟人，很熟，前女友寧棠。
3
我不知道應不應該尷尬，一方面我並不覺得當保安丟人，但世俗層面也不算光彩。
另一方面，她過得很好，手上的工牌顯示她就職於這棟樓鄙視鏈的頂端。
老王疑惑的眼神在我和寧棠之間流轉，估計好奇我這個高中畢業的保安，能和對面光鮮亮麗的大美女白領有什麼關系。
我故作鎮定：「你是不是上班要遲到了？快上去吧，之後抽時間再聊。」
她抬手看了看表，又打量了下我的著裝：「行，那我中午來保安室找你？」
「不用了，中午直接到食堂吧，到時候聯系。」
寧棠剛走，老王忍不住八卦：「這美女和你什麼關系？什麼順利畢業，你不是高中畢業很多年了嗎？」
我的腦子飛速運轉，編故事能力達到人生頂峰：「她……她是我遠方表妹，我家親戚裡最有出息的那個。」
寧棠在這裡上班，保安處八卦都是長著翅膀地傳，不涉及男女關系，以後同事們也不會見到她就打趣。
一旦開始編瞎話，
後面就越來越流暢，「學歷這事，之前確實說謊了，我不是高中畢業。」
「我其實讀了個大專，但找不到工作來當保安，覺得太不好意思了，就跟隊長說高中畢業。」
「也沒臉和家裡說，就說自己現在坐辦公室，沒想到這麼巧被她逮個正著。」
當年初高中如果有這文學詐騙能力，我媽也不至於送我走上數競獨木橋。
也不知道老王信沒信我這段胡扯。
表面上他點點頭，隻感嘆了一句：「難怪你能力這麼強，原來是大學生。」
回休息室後，在日常的娛樂活動和學術瞎想之外，也分了點注意力給感情問題。
我和寧棠談過兩年半的異地戀。
我在 A 市讀博，她在 S 市讀金融碩士。
她在人群中，就像一盒麥當勞薯條中出現了一根漢堡王薯條，
萬分矚目。
剛在一起三個月不到，她就把我的社交圈直接打通關了。
在她的長袖善舞下，我在生活中被襯得像個呆瓜。
最後一次鬧矛盾時，我又一次試圖在電話裡分析：
「我們不妨討論下定義？我們爭論的本質不是一件事。」
然後，我就被甩了。
成功從理智的男性恢復為理智的單身男性。
中午，理智的單身男性在食堂和寧棠碰頭，特地挑了一個離保安隊同事遠一點的座位。
這也是我們分手後的第一次碰面。
「你後來怎麼會去學校找我？我以為你不會想見到我。」我率先開口，面對她我的話總是能更多一點。
「看見新聞視頻了，我想著遇到了這種事，你這個慫包怎麼辦？就去找你了。」
在感情上，
她一向是直球選手，顯得畏手畏腳的我扭扭捏捏。
我忍不住挺直了腰板，不想被她的氣場全方面碾壓。
「不過你比我想象中有勇氣得多，之前我都以為你是不是躲去哪個廟裡出家，是我看扁你了。」
「最後為什麼來當保安？是因為……因為林師兄嗎？」她猶豫了一下，但還是把這個名字說出口。
我思考了一下，選擇實話實說：「之前是，現在有點不知道了。」
可能是看氣氛凝重，她話鋒一轉：「林師兄出事以後，你就把我們這些共同好友都拉黑了。」
「我在 A 市找到工作後，旁敲側擊問過你媽，她說你延畢了，在學校還得再讀一年，我也沒拆穿你已經畢業。」
「剛把我從通訊錄黑名單放出來，不會一轉頭再把我拉黑吧？」
我的腰板在她的反問中又慢慢彎了下去，
滿口：「不會的，不會的」。
「為了避免同事八卦，我和他們說你是我遠方表妹，以後一個寫字樓可能經常碰見，你別說漏嘴就行。」
她笑了，嘴角上揚但眼睛沒動。根據我前幾年對她的察言觀色，大概率應該生氣了，她的回復也印證我的猜測。
「我哪裡是你表妹，我是你爹!」
說完她拿起桌上的手機和餐盤，走到離我足夠遠的地方坐下來吃飯，連背影都透露一股肅S之氣。
我默默低頭扒飯，今天又是惹怒寧棠的一天。
當晚，我又失眠了。一閉上眼，墜落的失重感又開始如影隨形。
過去三個月，保安這份工作成了我無憂無慮的桃花源。
寧棠的出現把我拉回現實，有些事情不是刻意逃避，就能不存在。
對數學研究的熱情是這樣，
對林師兄的離開也是這樣。
4
「我是林霄，取自『寄言燕雀莫相啅，自有雲霄萬裡高』。」
第一次見到林師兄，他的破冰介紹令我印象深刻。
在他個人故事的結尾，他也的確用盡全身氣力一搏，飛向天際。
在故事謝場之前，林師兄一直是個很溫和堅定的人。
我們本科就已經結識，本科和直博都是校友，相識八年。
