第1章
「咱家沒養兔子的地方，怪我房子沒買大，是我沒本事可以了吧！你這麼羨慕人家，我比不上小悅爸爸，你嫁給人家好了！
「走！你媽腦子有病！我們不跟她一般見識！怎麼孩子提個要求你就這麼難滿足的？
「年紀小自然是要揮灑青春的時候，有你這麼個掃興的媽媽真倒霉！」
我望著幹幹淨淨一塵不染的屋子，自嘲地笑出了聲。
是啊，大概在他們眼裡，屋子是自己打掃幹淨的，飯是自己做好的，衣服是自己洗好晾好熨好的。
於是，我徹底擺爛了。
這日子，就看誰先受不了！
1
兒子今年 4 歲，剛升中班沒多久。
這天我提前翹班出來接他放學的時候，
他拉著我，仰著小臉試圖討好我，笑著開口。
「媽媽，小悅家裡養了隻兔子，毛毛的，我也想養。」
小悅？
我想了想，小悅是他的同班同學，一個漂亮的混血姑娘，聽說是從國外回來的。
小悅媽媽是外企的二把手，爸爸是自己創業的大老板，他家住的是我們這裡有名的富人區樓中樓。
為了方便小悅上學，他們在幼兒園附近又買了套房。
兩口子都不會做飯，也沒時間做。
為了小悅，甚至還專門請了好幾個負責不同項目的保姆專門照顧她的起居飲食和早教學習。
這樣的家庭，別說養隻兔子了，就算養隻老虎都行。
我跟老公隻是兩個普通家庭下長大的兩個普通人，每個月還在為還房貸而奮鬥努力。
雖算不上貧窮，
但也足足達不到富庶，就算是每天吃的菜都是我在多多買菜上搶的，更別說養隻多餘的寵物了。
我下意識搖頭拒絕：
「不行，爸爸媽媽都上班，沒時間養。而且你別看兔子白白的好看，但特別臭，肯定會把家裡弄得烏煙瘴氣的……
「不行不行，你這孩子說是自己養，拿回去新鮮兩天就沒事兒了，到頭來還不是我的事兒？
「這樣，你要是想養寵物的話，奶奶家裡養著小狗，暑假的時候你去看看行嗎？」
兒子小嘴一撇，使勁往後撤著步，在馬路中間哭了起來。
「我不要小狗！我就要兔子！小悅家有，我也要有！你不讓我養我就不走了！」
我從來不慣他這哭鬧的毛病。
一松手，兒子一屁股坐到了地上，他收起了眼淚，
偷偷觀察著我的神色。
我不耐煩地揉了揉眉心。
老公是普通工人，在廠子裡早中晚三班倒，不一定什麼時候有空接孩子。而我每天朝九晚六，等我下班的時候，幼兒園早就放學了。
我媽年紀大了腿腳不好，婆婆又在鄉下照顧生病的公公，沒人有空接孩子。
我隻能迎著老板和主管的冷嘲熱諷，每周騰出兩三天的時間早退接娃。
我就站在那兒，靜靜地看著他哭。
哭了半天，兒子見我沒什麼反應，坐在地上也覺得很丟人，主動抹了抹淚咬著嘴唇起身，跟在我身後。
二十分鍾後，我們就到家了。
兒子一進屋就將書包扔在地上，邊脫衣服邊跑進了書房，將門「啪」的一聲關起來，打開了平板玩了起來。
任憑我怎麼叫他他都不出來，著急了還罵我兩句。
我顧不上收拾他，匆匆換了鞋，跟在人家屁股後面收拾衣服、鞋、書包，再把弄髒的衣服和尿湿了被老師換下來的褲子扔進洗衣機。
忙完了嗎？
遠遠沒有。
我還得收拾家，打掃客廳餐廳，把地上的髒汙擦幹淨，還得做飯。
聽著抽油煙機轟隆隆的聲音，感受著煤氣灶前散發的熱氣，我有些鼻酸。
這樣的日子，什麼時候才是個頭？
2
這邊飯菜剛上桌，那邊老公踩著點準時進門。
我抬頭看了眼時間。
七點半，一秒不差，剛剛好。
老公脫下粘連在身上被汗湿透了的短袖，一邊探頭看了看餐桌上的飯，難掩眼中不滿。
「怎麼這麼簡陋，家裡沒菜了嗎？」
我微微愣怔，
油炸花生米、蚝油生菜、水煮魚片、酸辣土豆絲，雖然是些家常便飯，也耗費了我將近兩個小時。
這些菜，在他嘴裡成「簡陋」了？
我抿了抿唇，解開圍裙坐在桌邊，沒好氣道。
「就這水平，能吃吃不能吃拉倒。」
老公將領帶扔在沙發上，嘟囔著。
「又生什麼氣？一句話都不讓說！大晚上回來一點好臉都沒有，怎麼，你吃槍藥了啊！」
我沒理他，夾起顆花生米扔進嘴裡，挽起的衣袖順著動作滑下，堪堪擋住了胳膊上被油濺出的水泡。
老公一叫兒子出來吃飯，他就迅速從裡打開反鎖了的門蹿了出來。
沒吃兩口，兒子就開始轉而向老公詢問那件事。
「爸爸！小悅家養了隻兔子，我也想養，可是媽媽不讓……你讓我養吧，
求求你了！」
他雙手作揖，白嫩的小臉上委屈巴巴。
老公隨意喝了口啤酒，撿起花生米扔進嘴裡：
「養唄，為啥不能養！愛護小動物是好事兒……晚舟，你能不能別這麼獨斷專行，孩子什麼都要管，一點愛好都不能有？」
他不滿地看著我，仿佛我拒絕兒子這個請求是犯了多大錯似的。
我頭都沒抬。
「光說要養，知道養兔子的後果是什麼嗎？兔子不比其他寵物，又臭又髒，動不動就生病，晚上也不消停，繁衍能力還強。
「幾次了，你們說著養動物，新鮮兩天後來還不是我的事兒？
「我忙了一天伺候大的伺候小的，回來還得伺候寵物，我沒那麼大勁兒。你們想養就自己養吧。」
兒子不滿了起來，揮胳膊甩腿兒鬧得不行。
「憑什麼小悅家能養，我就不能養！我可是男孩！」
我頓了頓，狐疑地看著他。
「誰跟你說的你是男孩就高人一等啊，男孩怎麼了？你不是人？小悅什麼家庭，你什麼家庭，小悅家保姆月入一萬。
「你爸跟我的工資加起來才將將一萬，你拿什麼跟人家比？
「我們已經在自己能力範圍裡給了你最好的了，人心不足蛇吞象，一直比下去，你永遠不會滿足的……」
我話還沒說完，老公一筷子拍在桌子上，「啪」的一聲，差點將木筷子折斷。
「你沒完了是吧？孩子就想養個兔子，你巴拉巴拉說了一堆。從我進來開始就沒好臉色，現在又說人家家裡怎麼了……
「行，人家家有錢，是我沒本事可以了吧！
你這麼羨慕人家，我比不上小悅爸爸，你嫁給人家好了！」
我皺著眉。
「你又哪根筋搭錯了？我哪句話說錯了嗎？誰拿你跟別人比了，我是在教訓兒子。他的想法不對，世界觀也不對……」
老公噌地起身。
「那話是我跟他說的，兒子是能傳宗接代的，沒有男人這個世界還怎麼運行？
「男主外女主內不是很正常的嗎？我就納悶了，讓你幹活怎麼比登天還難，家裡就那點東西，能有我上班體力活累嗎？你那麼珍貴嬌氣幹嘛？」
我像是第一次認識他，婚前的他，從來不會說這種話。
看我愣怔的眼神，老公別過臉去，將筷子摔在水煮魚片碗裡，飛起來的紅油濺了我一身。
他抱起座位上的兒子，憤憤道。
「走！
你媽腦子有病！我們不跟她一般見識！怎麼孩子提個要求你就這麼難滿足的？
「雨天玩水不讓、開窗戶洗澡不讓、光腳跑步不讓、跳泥坑也不讓……我就不知道，你這不讓那不讓的，他又不是個機器人。
「年紀小自然是要揮灑青春的時候，有你這麼個掃興的媽媽真倒霉！」
兒子靠在老公懷裡，他根本不知道發生了什麼，隻知道爸爸是向著他才會罵媽媽的，他一手環著他的脖子，衝我做著鬼臉。
「就是！你就是掃興媽媽，你不配做我媽媽，我不喜歡你了！我喜歡爸爸，我要跟爸爸一輩子在一起！」
……
看著他倆沆瀣一氣的樣子，我腦殼有些發蒙。
我擱下筷子，望著幹幹淨淨一塵不染的屋子，自嘲地笑了笑。
大概在他們眼裡，屋子是自己打掃幹淨的，飯是自己做好的，衣服是自己洗好晾好熨好的。
這個家有我沒我都一樣。
我冷笑著收起碗筷，穿著一身帶辣味的睡衣走到父子倆面前。
「我覺得你們說得對，是我管得太寬了。從此以後，你們想幹什麼我都不管了，別說養兔子了，養猩猩蟑螂大烏龜都行。
「鄒明，以後你負責接送孩子，我什麼都不管了，沒人接就讓他在保安室待著。」
老公跟兒子在拼磁力片，兩個人說說笑笑，根本不搭我的話茬。
看我說完還沒走，他翻了個白眼。
「嚇唬誰呢，我看你明天還得乖乖送他！」
我看了眼一片狼藉的餐桌，走進浴室，將睡衣換下來，痛痛快快地洗了個熱水澡。
3
我跟鄒明是大學同學，
談了兩年戀愛，畢業後沒想太多，找了個工作就結婚了。
結婚是需要衝動的，這句話果然沒錯。
因為如果倒退幾年，我一定不會這麼早結婚。
我們像很多普通人一樣，沒有遠大的抱負，也沒有能考公考研的能力和腦子。畢業後我做了私企公司的文員，他找了份體力工作，當起了工人。
這一做，就是六年。
人都是會變的。
哪怕婚前說得再天花亂墜，婚後的雞毛蒜皮總能把人打回原形。
鄒明是溫州人，每次婆婆來看他的時候，兩個人總會躲在一起說溫州話，溫州話又難又快，我一個字都聽不懂。
再加上婆婆若有似無打量我的眼神，我總覺得怪怪的。
我們的婆媳關系一般，她也自覺不往我們跟前湊，除了逢年過節的時候打個招呼發個紅包外，
其他日子都是各忙各的。
這種平穩的關系一直維持到兒子出生才打破。
婆婆看我生了男孩，高興得幾天幾夜沒合眼，從鄉下帶來了一筐子的素面、沙面湯和紅雞蛋發給醫院的每一個人。
因為生了孩子，我們的開銷更大了。
婆婆成天站在我床頭埋怨我母乳少，害她的大孫子隻能喝奶粉，還增加了老公的額外支出。
她管著我，不讓我洗頭不讓我洗臉，甚至都不允許我穿鞋下地，每天的任務就是躺在床上陪孩子。
我想上廁所，她給我拿來尿盆放在床上，試圖看著我大小便。
我覺得我像個毫無尊嚴的大猩猩被人類參觀。
終於，我沒忍住，我們大吵一架，在鄒明的勸說下，她回了老家。
她走後，是我媽來陪了我一個月，好在我恢復得不錯。
因為沒多餘的錢做產康，我盆底肌松弛了，骨盆也變大了，偶爾在單位咳嗽一下還會漏尿。
生完孩子很長一段時間，不管天氣再熱再悶，我的內褲裡總墊著張護墊，潮湿黏膩，讓人惡心。
而我跟鄒明的感情也越來越稀薄。
在一次次爭論吵架中，在一次次沒滿足孩子的要求下，他看我的眼神越來越冰冷，好像我是個情緒不穩定的瘋子似的。
他不知道，是誰把我變成這個樣子的。
孩子兩歲那年，他沒事找事，非要在深秋下雨的時候帶孩子出門玩。
我怕兒子淋雨感冒，再加上弄湿衣服我還得花多餘的時間給他洗，不想讓他們出去。
要求得不到滿足，孩子哭了。
鄒明搶過孩子，一把將我推在玄關鞋櫃上，惡狠狠道：
「我就帶他出去怎麼了？
小孩難得想出去，你怎麼總是打斷他，真掃興！我就不信淋淋雨就能病成什麼樣子！」
我沒站穩，摔倒在地，後腦勺「咚」的一聲磕在鞋櫃上，整個人暈乎乎的，臉色都發白，他倆卻興高採烈地出去玩了。
晚上回來，兒子果然發燒了，38 度 6。鄒明睡得像S豬一樣，反而是我給兒子換退熱貼、擦身體、吃退燒藥，守了他一夜又一夜。
兒子病好了，我倒了。
鄒明反過來說我體質弱，還說我自從生完孩子以後更嬌氣了。
孩子年紀小，三天兩頭生病。有次他積食發燒，我請假帶他去看醫生，醫生讓孩子忌口，吃兩天藥就會好。
可在孩子即將康復的時候，鄒明休息在家，背著我帶他出去吃海鮮、吃肯德基，去水上樂園玩。
回來還不顧窗戶大敞，給他洗了一個小時澡（我覺得是為了玩水）。
我是怎麼知道這一切的呢？
因為那天晚上，孩子又發燒了。
