第1章
高考成績出來的那個晚上，我撞見他們在天臺上偷偷接吻。
夏天的晚風潮濕悶熱，我失魂又落魄。
後來大學裏再重逢的時候，謝睢一邊叼著煙一邊問我：「雲梨，你是不是喜歡我啊?」
我裝傻否認。
他勾起一個笑，淡淡說：「那你下次別再用這麼明顯的目光來看我了。」
高考結束那天下午，媽媽請了假來接我和姐姐。
「媽，外面真的好熱啊。」
明明是抱怨的話，但姐姐說起來像是撒嬌。
媽媽笑吟吟道：「好了，媽媽帶你們去吃大餐。」
「謝謝媽媽!」
姐姐歡呼一聲，活潑地坐上副駕駛，我見狀，隻好去了後座。
車裏開了空調，我看向窗外，外面全是考生，每個人都仿佛卸下了重擔一樣。
我一向沉默寡言，不像姐姐那麼張揚熱烈。
媽媽跟姐姐在前面聊著天。
「考得怎麼樣?」
「七百分妥妥的。」姐姐的聲音，
光是聽一聲就知道她有多開心。「寶貝真棒。」媽媽說完，又隨口問我，「阿梨呢?」
「阿梨考上本科肯定沒有問題的，對不對?」
姐姐回頭看我，我捏了一下褲子，平靜地「嗯」了一聲。
姐姐學的是理科，她長得漂亮，會彈鋼琴古箏，成績常常霸佔年級前三。
這些buff疊在一起，讓她在學校成為了老師和學生都經常提起的風雲人物。
高傲的人從來不會低頭看別人。
所以她一直都以為，我還是高一那個考了四百多分，遇到一點小事就動不動哭鼻子的雲梨。
她更不知道，這兩年我為了學習有多努力。
媽媽歎了口氣，說：「考上本科也行，你是文科生，上了大學努努力考個公務員就行。」
姐姐連忙說：「媽媽，我們去哪裡吃啊?」
「咱們經常去的那家。」媽媽看了一眼前方的紅綠燈，說，「正好你謝姨也在，你報志願的時候可以多多請教一下你謝姨，她兒子不就在華大上學嗎?
」我的呼吸驟然停住。
車窗外是一片瑰麗的日落，仿佛鹹蛋黃打翻了一樣。
我聽見姐姐小心翼翼地問：「那……謝睢哥哥是不是...也在啊?」
「他正好放暑假了。」媽媽啟動車子，感慨道，「一轉眼都長那麼帥了。」
2
謝睢比我和姐姐大兩歲，很小的時候，他在我們社區裏就是孩子王。
姐姐雲薔從小就是一個風風火火的性格，她嘴甜又會哄人。
所有的親戚都很喜歡她，動不動就抱著她逗她玩，姐姐的反應也很給力。
她總會笑得露出小米牙，眼睛彎彎的。
我通常是站在地上發呆。
他們誇完姐姐，看向我的時候，憋半天才憋出一句，「妹妹很乖巧。」
幾個發小一起玩的時候，雲薔玩得很投入，跟他們一起摔小鞭炮，摸魚，玩玻璃球。
我融不進去，隻好抱著小塑膠桶，坐在沙子堆裏玩沙子。
記不清是哪天了，謝睢玩累了，他咬著棒棒糖坐在一邊看我。
在他的注視下，我跟磕了大力菠菜一樣，瘋狂往小塑膠桶裏面挖沙子，沙子多得都溢出來了。
謝睢蹙著眉，不解道：「你這是幹什麼?」
我「哐」地把小塑膠桶放在他面前，睫毛顫了半天，說：「給你的，都給你。」
謝睢呆住了。
他似乎被嚇到了一樣，棒棒糖都從嘴裏掉了出來。
謝睢半天才說了句：「妹妹，你好猛啊。」
謝睢是個不著調的性格，他小學的時候還是班裏倒數。
謝姨那麼溫柔一個中學老師，被他氣得天天拎著小皮鞭，不顧形象地邊追著他邊打他。
但是上初中之後，謝睢的智商莫名顯現出來了。
他在年級第一的位置就沒有下去過，高考後第一志願報了華大，如願被錄取。
3
到了餐廳後，媽媽停好車，一邊解安全帶一邊說：「下車吧。」
姐姐猶豫半天，憋出一句，「媽媽，你還有沒有口紅啊?」
媽媽訝異地挑起眉，瞥見她紅紅的耳根時，沒忍住笑了：「寶貝，
你是不是喜歡……」「噓噓噓!」姐姐連忙跺腳，「媽媽，你別說出來啊。」
媽媽挑了支很少女的口紅顏色遞給姐姐，姐姐匆匆塗完後，下車問我：「阿梨，你剛剛下車下得那麼快幹嗎?」
我說：「因為你剛剛跺腳跺得太用力了。」
姐姐：「...!
她沒好氣道：「我生氣了!」
然後抱著媽媽的胳膊，走在我前面。
我默默跟在後面。
其實我挺羨慕雲薔的。
我羨慕她可以自由自在地表達自己的情緒，我從來都做不到。
媽媽和姐姐手挽手走在前面，我跟在她們後面。
這種情況，我已經很習慣了。
姐姐的話很多，連餐廳裏的綠植都能讓她開懷大笑。
服務生領著我們拐進了一個包間，進那扇門的時候，我的心臟瘋狂跳動。
比高考的時候還讓我緊張。
因為高考題從誕生的那一刻，就註定會有答案。
謝睢對我來說，是一道無解的命題。
我可能花費一生，都找不到答案。那扇紅木門被推開，我聽見了媽媽和謝睢媽媽的寒暄聲。
下一秒，看見了一個陌生卻很好看的側影。
4
他穿著純黑短袖，聽見動靜側過頭，眼睛又黑又深。
我不確定他是不是在看我，因為姐姐站在我的斜前方。
謝睢彎了一下眼睛，笑得又痞又壞。
謝姨打了他一下，「快跟你雲姨和兩位妹妹打招呼。」
謝睢打完招呼，又看向謝姨說，「媽，我都這麼大了，能不能給我留點面子?」
謝姨冷笑一聲，不接話，親親熱熱地攬過我媽的胳膊，「來，菜單在這裏呢，你看看點哪些菜?」
兩位家長坐在旁邊聊天，姐姐直接坐在謝睢旁邊，眼睛亮晶晶的，語氣活潑地問:「謝睢哥哥，你還記得我嗎?」
謝睢懶散地撐著下巴，桃花眼裏一片瀲灩的笑意，「記得啊，你是小薔薇啊。」
小薔薇是雲薔小時候的外號。
這個外號顯然是對她對誇讚，那時候社區裏孩子都喊她小薔薇。
雲薔笑得合不攏嘴，「啊，太好了!」
她又掏出手機，「我可以加你一個微信嗎?」
謝睢：「當然可以。」
他打開手機，我站在雲薔身後，剛剛好可以看見他的手機螢幕。
上面是王者的戰績頁面，我沒有玩過王者，索性沉默。
正好高考後的暑假很長，我可以練一練怎麼打。
他們倆加完微信，雲薔又要說些什麼的時候，謝睢突然抬頭，「妹妹，找個地方坐唄。」
雲薔回頭看我，似乎是有點兒不高興：「阿梨，你快找個地方坐啊。」
我點點頭。
一共八個座位。
謝姨沒和謝睢靠在一起，反而和我媽坐在一起。
媽媽另一邊是雲薔，雲薔另一邊是謝睢。
我默了默，直接坐在了謝睢另一邊。
少年愣了愣，說：「這邊空調吹在人身上，會很冷的。」
我佯裝平靜：「沒關係的。」
雲薔瞥了我一眼，隨即又甜甜地開口，「謝睢哥哥，你能跟我介紹一下華大的專業嗎?」
她紅著臉頰，
輕而易舉地奪走了謝睢的注意力。少年懶洋洋靠著椅背，身體朝著她的方向傾斜。
我能看見他的側臉，輪廓分明，下頜線瘦削俐落。
謝睢簡單說了幾句，忽然側過頭看我，「妹妹，你能聽見嗎?」
我沒想到他會主動跟我搭話，愣了下，還沒有來得及開口，雲薔徑直道：「沒關係啦，阿梨的成績考不上華大。」
我表情不變，甚至已經習慣了。
隻抬起眼睛，卻撞進了一雙漆黑明亮的眼睛。
謝睢的眼睛不算很大，睫毛很長，在薄薄的眼瞼上打落陰影。
我半個身子都快麻了。
心臟跳得很快很快。
謝睢伸長胳膊，把面前的一瓶桃汁拿到我面前。
像是在安慰，又像是在隨口一說：「是金子總會發光。」
我呆滯地看著面前的桃汁。
心想，是他逼著我暗戀的。
逃也逃不開。
5
一頓飯很快吃完，從這天開始，我再也沒有見過謝睢。
六月後半個月，我在手機上下載了王者，
僵澀地挪動手指，經常被人舉報說是送人頭。七月前半個月，我去做了兼職。
雲薔大概和謝睢在微信上聊得很開心，這兩個月春風得意，笑容滿面。
高考出成績那天，我照例收拾好書包，準備去做家教。
雲薔坐在客廳沙發上，穿著小裙子，披著捲髮，正在化妝。
我無言片刻，大概猜到她為什麼要在客廳化妝了。
「阿梨，你快看看我這個唇色怎麼樣?」
她睜眼撲閃撲閃的大眼睛，戴了美瞳，櫻桃小嘴紅潤潤的。
我敷衍地回答：「很漂亮。」
雲薔不滿意，嘟著嘴唇，「那你覺得謝睢哥哥會喜歡嗎?」
「……喜歡。」
我昧著良心回答。
雲薔笑意盈盈地說：「那就好，我們今天晚上要去約會了，希望它會喜歡吧。」
我下意識整理了一下袖子，想問一句「你們在一起了嗎」。
這句話在嘴邊繞了許久，都沒有繞出來。
我怎麼敢問吶。
不知道答案，起碼還可以繼續做我的夢。
6
我教的學生是兩個小學生，雙胞胎男孩。
這個年紀的小男孩嘰嘰喳喳，一直沒個消停。
「梨子老師，你為什麼不笑一笑呢?」
「梨子老師，你吃過粑粑嗎?」
聽到這個問題我繃不住了，「當然沒有。」
然後他們倆隻聽自己想聽的。繼續叭叭。
「粑粑到底什麼味道的呢?」
「它會和臭豆腐一樣，聞起來臭臭的，吃起來香香的嗎?」
我頭疼欲裂，很想懟一句「你吃一口嘗嘗不就知道了嗎」。
可我不敢說。
因為這個年紀的小學生腦子一抽，還真有可能試一試。
那時候，我可就是千古罪人了。
教了一下午的垂直和平行，我總算可以下班了。
和家長道別完，我習慣性地去了社區門口等公交。
手機一直有消息彈出來，我看了一眼，班級群和家庭群都沸騰了。
已經四點半了。
高考成績可以查詢了。
7
爸爸在外地出差，
隻好在群裏@姐姐和我，讓我們快點查查成績，給他報喜。姐姐說她現在外面，她要回家用電腦查。
我沒有回，因為爸爸壓根不是想看我的成績。
我打開成績查詢的頁面，網址好半天加載不出來。
恰好這時公車來了，我刷卡上了車，習慣性坐在最後面。
手一直在抖，公交卡花了兩分鐘，才塞進錢包。
網址還在加載。
即便胸有成竹，可我還是在緊張。
公車開得很穩，穿過一片濃鬱的梧桐樹林時，車廂內有些暗。
我的手機頁面很亮，白花花的一片，最後突然跳轉出來一片綠色。
我的目光直直看向最後的總成績。
7字打頭。
我重重地松了口氣。
夠了。
回到家時，雲薔和媽媽正在客廳裏。
茶幾上放著一臺筆記本，雲薔正在挨個輸入考號和身份證號。
媽媽坐在旁邊，親密地摟著她的肩膀，「寶貝，你別緊張。」
我在玄關口換了鞋，沉默地將書包放回房間。
雲薔扯著嗓子喊我：「阿梨，
快點出來，你查成績了嗎?」我走出去，說：「查了。」
雲薔問：「過本科線了嗎?」
本科線早已經提前公佈過，文科五百二，理科五百四。
我說：「過了。」
媽媽挑了挑眉，似乎是有點驚訝，「太好了，寶貝。」
她站起來，熱情地擁抱我。
我有點不適應，卻又有點開心。
雲薔忽然大喊一聲：「媽媽!我點確定了!」
她又再一次，輕而易舉地吸走了媽媽的注意力。
我垂了垂眼睛，沒有再說話。
網頁很卡，卡了好半天，才跳出雲薔的成績。
她快速伸手捂住螢幕，深吸一口氣，「媽媽我好緊張啊。」
