第1章
盡管她本身就是心理醫生。
最近，自S的想法越來越強烈。
我總是幻想S後會有一個安寧的世界，那個世界在向我招手，在對我說：
「孩子，快來，這裡的人都愛你啊。」
當我站上天臺的時候，內心深處僅剩的求生欲促使我打電話給她：
「媽，如果我S了，你會想我嗎？」
隻要她跟我說一句「寶貝，你不要嚇唬媽媽」，或者她表現出一點點對我的緊張，我就會瞬間失去求S的勇氣。
可是電話那頭的聲音說：
「想S趕緊S，別天天……」
我求生的勇氣瞬間土崩瓦解，沒等她說完，我便掛斷電話。
然後，我張開雙臂，從天臺一躍而下。
媽，我聽你的，趕快去S了，半分鍾都沒耽擱。
你開心了嗎？
1
我S後第四天，屍體才被人發現。
比我想象中早了很多。
當初我選的是一處爛尾樓，三五年沒變過樣子，平日裡根本不會有人來。
發現我屍體的是一對小情侶，他們跟警察說：
「我們買了這裡的房子，用光了所有的積蓄，可是房子爛尾了。」
「但是隔一段時間，我們就會來這裡看看，總想著萬一復工了呢？」
「今天過來的時候，就看到了那具屍體。」
女的臉色慘白，幾欲幹嘔。
男的看樣子也嚇得不輕，強裝著鎮定，緊緊牽著女人的手，應該是在安撫她。
我嘆了口氣，無聲地道了個歉。
四天，
我的屍體已經腐爛得不成樣子，確實不大好看。
「真不好意思啊，嚇到你們了。」
雖然他們聽不到我的聲音，我依舊說得十分誠懇。
我媽經常說我就是個禍害，現在看來她說得對。
就算我S了，都要嚇一嚇別人，淨給別人添麻煩。
被人發現後，我依舊沒能等來地府的鬼差。
另外一個遊魂跟我說，我的執念太深，現在鬼差還沒辦法勾走我的魂魄。
我問他：
「那你呢？你為什麼成了遊魂？也是因為執念太深嗎？」
他點點頭：
「嗯，我在等我的愛人呢。」
他說，人S了以後，會忘掉很多生前的事情。
時間越久，忘掉的越多。
他現在除了自己愛人的長相，什麼也不記得了。
他隻能在城市裡飄來飄去，希望有朝一日可以見到自己朝思暮想的那張臉。
我試著回想了一下，果然，我也忘了很多東西。
為了消除執念，我隻好又回到我媽身邊。
她正在接待患者，坐在接診室裡的是一對母女。
年輕的女孩一臉頹廢，渾身上下散發著消極的氣息。
她的媽媽卻是十分不耐煩，哪怕在診室裡，依舊不停指責著她：
「我真是搞不懂你，我平時供你吃供你喝，你有什麼不滿意的？」
「一天到晚給我找事兒，還學會自S威脅我了！」
「往自己手腕子上割一刀就想S？」
「真的想S的話你怎麼不直接從樓上跳下去，那多痛快！」
「真是丟人現眼！」
女孩閉了閉眼，臉上的絕望更明顯了。
「病人家屬！」媽媽怒喝出聲。
「你要是還想要你女兒，現在馬上給我閉嘴！」
「怎麼，你非得逼S她才高興嗎？」
「她要是真的因為你這幾句話跳樓了，我看你上哪找後悔藥吃！」
女孩兒媽媽被我媽的語氣震懾住，滿不在乎地撇撇嘴：
「怎麼可能？我女兒我還不了解嗎？」
「就是一個膽小鬼，哪敢從樓上往下跳？」
我媽更生氣了，指著她毫不客氣地說：
「要麼安靜，要麼出去！」
女人神色訕訕，還是安靜下來。
媽媽耐心地，語氣溫和地問了女孩兒幾個問題：
「寶貝，你是不是覺得活得特別辛苦啊？」
「寶貝，是不是覺得沒人懂你？」
「寶貝……」
「寶貝……」
我媽一口一個寶貝，
女孩兒的神情終於有所松動，後來放聲大哭。
我媽張開雙臂擁抱她，輕輕拍打著她的後背安慰。
看著眼前這一幕，我眼眶發酸，卻流不出眼淚。
我已經是一縷幽魂，哪裡還有眼淚的？
我羨慕得不得了，媽媽有多久沒有抱過我了？
從爸爸S了以後，再也沒有過了吧？
誰讓我是害S爸爸的罪魁禍首呢？
女孩兒母親不屑地撇著嘴：
「稍微不順她的心思，就要S要活。」
「誰知道這病是不是裝的？」
媽媽板著臉訓斥：
「她要S要活是在跟你求助，怎麼就成了裝病了！」
「就是因為有你這種總認為別人裝病的父母，你知道每年有多少孩子抑鬱自S嗎！」
那個母親當然不知道。
我在心裡默默地回答：
「我國每年大概 28 萬人自S，其中百分之四十患有抑鬱症。」
也就是有十一萬人左右。
這是我曾經翻看資料記下來的數據。
終於，我也成了這十一萬分之一。
可是媽媽，我要S要活也是在跟你求助啊。
你不也一樣認為我是在裝病嗎？
哦，不能怪她，裝病這件事，我是有前科的。
2
五歲那年，我不想去上幼兒園，就謊稱肚子疼。
為了讓家長相信，我哭得一把鼻涕一把淚，捂著肚子在床上打滾。
爸媽信以為真。
爸爸慌忙帶我去醫院檢查，可是到了醫院全身上下查了一遍，什麼毛病都沒查出來。
醫生看著我生龍活虎的樣子，
朝爸爸使了個眼色：
「小朋友病得重，我看要連續一星期打針才行。」
一聽打針，我立刻慌了。
小時候我最害怕的就是打針了。
我扯著爸爸的衣角往他身後躲：
「我不打針，我肚子不疼了！」
「我是裝的，我隻是不想去幼兒園！」
爸爸總算放了心，無奈又寵溺地刮刮我的鼻子：
「你啊！」
回家的路上，爸爸給我買了一堆零食。
原本就是一場小孩子的惡作劇，可是我們回家的路上，發生了車禍。
肇事司機酒駕，爸爸重傷。
我被爸爸推到旁邊，隻是擦破了一點油皮。
爸爸身下流出好多血，我被嚇壞了，連滾帶爬跑到他身邊。
我雙手捂在他斷開的手臂上，
可是血怎麼也止不住。
我號啕大哭，爸爸微微睜開眼，留戀地看著我，輕聲囑咐：
「晨晨，爸爸沒事，晨晨要開開心心的。」
「晨晨要照顧好媽媽，你們要好好地活下去。」
「晨晨別怕，爸爸累了，爸爸休息一會兒，晨晨不哭，要多笑笑，爸爸最喜歡看晨晨笑了。」
說完，爸爸轉頭朝向另一邊，眼神在尋找著什麼，不一會兒，就失去了呼吸。
後來我才明白，他在找媽媽，他們夫妻情深，他感覺自己不行了，希望能看媽媽一眼。
可是最終，他還是沒能等到。
等媽媽趕到醫院的時候，醫生直接宣告了爸爸不治身亡的消息。
那時候我已經知道了什麼是S，就是爸爸再也不會醒來，我再也見不到他了。
我哭著撲到他的遺體上：
「爸爸醒醒，
爸爸不S，我以後再也不裝肚子疼了！」
「我以後好好去幼兒園！」
媽媽緩過神，聽到我說的話後，一把把我扯開。
她紅著眼SS盯著我問：
「你肚子疼，是裝的！」
「你裝病，害S了你爸！」
我終於後知後覺地知道，我爸的S跟我裝病之間有著必然的聯系。
我後退兩步，跌坐在地上，身體控制不住地發抖。
我喃喃自語：
「對不起，我不是故意的，我不是故意的。」
媽媽衝到我面前，使勁抓著我的肩膀，盯著我的眼睛問我：
「你爸被你害S了，你滿意了嗎？」
「馮晨晨，我問你，你滿意了沒有！」
「你爸S了，你滿意了沒有！」
等爺爺奶奶趕來，
費了好大的勁兒才把我從她的手裡解救出來。
我的肩膀早已破皮淤青，一碰就疼得厲害，可我一句話都不敢說。
從那以後，媽媽再也沒對我有過好臉色，再也沒給過我一個擁抱。
有一次我發燒到 39 度，整個人迷迷糊糊的，學校老師給媽媽打電話，媽媽說：
「確定她生病了嗎？」
「她很會裝病的，裝得特別像，能把人騙得團團轉。」
老師生氣地指責她不負責任，隻能先把我送去醫務室。
等到放學的時候，媽媽總算出現了。
平日裡都是我自己放學回家的，今天媽媽來接我了！
我在醫務室吃過藥，打了退燒針，已經退燒了，遠遠地看到媽媽，我歡呼雀躍朝她跑過去。
我好開心。
一定是她聽說我生病了，
放心不下吧？
原來媽媽還是在乎我的啊。
我跑到她跟前，仰著臉看著她，還沒等我開口，她的手就覆上我的額頭。
然後，媽媽臉色沉下來，兇狠地盯著我：
「馮晨晨，果然你又在裝病！」
「你裝病害S了你爸，你忘了嗎？」
「現在是不是又想裝病害S誰？我嗎？」
「當初怎麼S的不是你，害人精，撒謊精！」
媽媽扭頭就走，獨自開車離開，隻剩我在原地看著她的背影，滿腔開心瞬間冷卻。
等我回到家，發現門被媽媽在裡面反鎖了，我怎麼敲門也敲不開，我隻能拼命道歉：
「媽媽，開門，我錯了，我以後不撒謊了！」
可是眼前的門始終牢牢關著。
冬天樓道裡真冷啊，兩個小時後，
剛壓下去不久的高熱再次襲來，我額頭滾燙，身體卻冷得發抖，頭重腳輕，終於栽倒在門口。
第二天一清早，奶奶來給我送牛奶，才看到昏倒在門口的我。
等我醒來，奶奶正在數落媽媽：
「徐寧，你怎麼能把孩子關在門口不讓她進門？」
「外面多冷啊，大冬天的，晨晨都感染肺炎了，你就一點兒都不心疼嗎？」
媽媽語氣依舊冷漠：
「馮晨晨最喜歡自己生病了，病了就不用去上學了，這不是得償所願嗎？」
「再說了，誰讓她把衣服脫了的？她就是故意的，媽，您別上她的當！」
我想說我沒有故意脫衣服，我想說真的沒有。
我想說我不喜歡生病。
可是對上媽媽看過來的眼神，我喉嚨裡就像塞了棉花，一句話也說不出來。
媽媽表情譏诮：
「馮晨晨，醒了也不出聲，學會偷聽大人說話了是吧？」
「聽到你奶奶為你生病著急，你是不是特別開心？」
「為了裝病圓謊，你也挺不容易的，大冬天在外面脫衣服，怎麼不凍S你？」
說完，媽媽就揚長而去，奶奶幹燥的手掌撫上我的臉，給我擦掉滿臉的淚水，她說：
「晨晨，別怪你媽媽，你爸爸出事後，她心裡苦啊。」
很久以後我才知道，凍S的人臨S前會產生熱的錯覺，把自己的衣服脫掉。
原來那年冬天，我差點就S在家門口。
從那以後，我再也不敢生病，病了也不敢講，硬生生自己扛過去。
因為在媽媽眼裡，我是會裝病的。
3
思緒回到眼前，診室裡女孩兒情緒已經平靜下來，
媽媽給她一套測試題，讓她去寫一下。
然後媽媽開始給那個母親上課：
「養孩子不是給吃給喝就夠了！」
「心理疾病也是病，生病了怎麼就成了丟人現眼呢？」
「你當家長的，不多關心一下孩子，反而隻在乎自己的面子嗎？」
「孩子出現心理問題，你的每一句話都有可能會導致她做出過激行為。」
「萬一你女兒因為你一句話做了什麼，你能不後悔嗎？」
每一句話，都說得正確極了。
可是媽媽，你怎麼自己就做不到呢？
我曾經做出過激行為，你也覺得我丟人現眼啊。
媽媽，這些你都忘了嗎？
其實，這不是我第一次尋S。
上次情緒崩潰的時候，我也曾站上小區樓頂。
我站在上面，
俯瞰樓下的景色和人流，怔怔地忘記了時間。
不知道過了多久，有人發現了我。
他們報警後，消防員迅速趕來，有的在樓下鋪上高高的氣墊床，有的在距離我不遠的地方小心翼翼跟我說著話。
「小妹妹，哥哥大老遠來一趟，你不著急往下跳，先跟哥哥說說話好不好？」
「哥哥是沙縣人，你肯定知道沙縣吧，就是沙縣小吃那個沙縣。」
「那個扁肉和八寶飯，可好吃了！你吃過沒有？」
「對了，你吃過午飯沒？肯定還沒吧？」
「你看，你都決定要走了，總要吃頓飯再走吧？你都決定不要這具身體了，臨了也別虧待它對不對？」
「我請你吃扁肉和八寶飯，吃完你再跳。」
我被他吸引了注意力，有那麼一瞬間，我覺得他說得對。
吃一頓扁肉和八寶飯，
也不耽誤什麼吧？
在我分神的瞬間，我被別的消防員撲了下來。
這時候，媽媽才匆匆趕到。
她穿過人群，狠狠一巴掌甩到我臉上：
「想S就找個安靜點的地方，丟人現眼！」
我立刻站起來，轉身就朝著天臺邊緣撲過去。
消防員緊緊拉著我：
「小妹妹，你媽媽一時生氣，她是擔心你！」
