第1章
我暗戀了他六年。
終於鼓起勇氣準備告白。
卻看到他將一束玫瑰送給了妹妹。
玫瑰熱烈而張揚，和沈覺夏很配。
於是，我把情書藏於身後，轉身離開。
後來，他遭遇車禍出國治療。
直到五年後才終於回國。
一句「你好，沈醫生」。
我便知道，他不記得我了。
再後來，周祁年看著書上那句：
【秋天是倒放的春天。】
他轉過頭對我說：
「沈醫生知道嗎，這句話其實還有後半句。」
1
「你好，沈醫生。」
當周祁年出現在我身後的時候，我剛準備去查房。
聽到那個熟悉的聲音，我的身體有些僵硬，轉過身看著對面的人。
周祁年穿了一身黑色西裝，這些年變得越發沉穩。
他走到我面前，看了一眼胸牌上的名字，朝我伸出手，禮貌地開口：
「沈醫生，打擾了，我是周祁年。」
我盡量保持平靜，回握了下：
「嗯，
你好。」周祁年和我短暫地握了一下，便分開了，禮貌又得體。
「我是來了解一下江老太爺的情況的，護士說讓我來找你。」
江老太爺的孫子江遇安是周祁年的好兄弟，兩人關系很好。
旁邊的人看我一直沒有回應，叫了我一聲；
「沈醫生？」
我回過神來，聲音有些沙啞：
「江先生恢復得很好，過兩天可以辦理出院了，具體注意事項出院時會詳細告知。」
「嗯，麻煩沈醫生了。」
周祁年看了看表，抬頭朝著我笑了笑：
「那就不打擾了，沈醫生先忙，我去看看他。」
「好。」我應了聲。
周祁年看了我一眼，便離開了。
「沈醫生，你沒事吧？」
護士看了眼我手裡皺巴巴的病歷，小心地開口。
我蜷縮著手指，感受著殘留的溫度，眼眶微紅：
「沒事，走吧。」
就是聞著那熟悉的橘子味道。
有些恍惚罷了……
2
小時候，我和周祁年是鄰居。
周祁年那時候是整個小區的頭頭，每次出去玩身後總是跟著一幫小孩。
其中也包括我的妹妹——沈覺夏。
沈覺夏比我小一歲，嘴巴很甜，也格外討人喜歡，小區裡的人見了面都會誇她。
而我小時候卻很安靜，不愛說話，喜歡自己一個人坐在角落裡發呆。
我記得，有一次。
和他們出去玩，卻摔了一身傷回來。
當時，母親抱著妹妹眼底滿是心疼，轉頭卻指著我罵道：
「沈驚秋，你怎麼保護妹妹的，你看看小夏這一身的傷。」
而沈覺夏很上道，這種時候便會哭著撒嬌求抱抱。
母親會抱著她、哄著她，拿棒棒糖逗她開心。
卻沒有一個人會蹲下來看看我身上的傷。
我看著這個畫面，沉默不語。
我想跟他們說摔倒的時候我有把妹妹抱在懷裡。
我還想說是妹妹要去爬那棵樹的。
可我最終也沒有開口。
因為在他們眼裡。
我是姐姐，所以都是我的錯。
我已經習慣了。
我早就該清楚的。
當那唯一一個洋娃娃讓給妹妹的時候；
當我期待了好久的家長會卻因妹妹想出去玩而泡湯的時候……
我就該知道了。
一句：「你是姐姐，就應該讓著妹妹。」
便注定我永遠不會是那個被偏愛的人。
他們站在道德的最高點指責我。
把我釘在「姐姐」這個十字架上。
讓我永遠無法掙脫。
3
我獨自一人坐在院子裡的臺階上。
一道門仿佛隔開了兩個世界。
我挽起褲腳。
沉默地看著被擦掉一層皮的腳腕。
沒哭，好像也沒感覺到疼。
忽然，一個很好聽的聲音在院子裡響起：
「喂，小妹妹，是專門坐在這裡等哥哥的嗎？」
我抬眼看過去，是周祁年。
周祁年從小就口無遮攔，對每個人都是這樣。
可是當他彎起眼眸，滿臉笑意地看著我的時候。
我還是沒忍住哭了出來。
「哎，你、你別哭啊。」
周祁年難得有些慌亂，他不知道從哪裡變出來一顆糖，
拿到我面前：「別哭了，哥哥給你糖吃。」
我嘗了一下，糖是橘子味的，很甜。
我終於露出了那天的第一個笑容。
周祁年有些呆愣地看著我，小聲嘟囔：
「這麼好哄，一顆糖就哄好了。」
可他不知道。
那是我不堪的人生中得到的唯一一顆屬於自己的糖，橘子味的糖。
那天，周祁年看到了我的傷口。
他沉默了一會兒，抬頭朝著我笑了笑：
「我給你上點藥吧，怕疼嗎？」
我搖了搖頭。
周祁年的動作很溫柔，和他這個人一樣。
「剩下的這些你拿著。」
他揉了揉我的腦袋：
「不要再受傷了。」
然後，周祁年便離開了。
我至今不知道為什麼他那天沒有進屋。
4
後來，沈覺夏剛高考完，想要出去玩。
「媽媽，我們出去野餐吧。」
「好，都聽你的。」
對於沈覺夏的要求，母親永遠不會拒絕。
沈覺夏又有些嬌羞地開口：
「那，
我們也叫上周叔叔他們，正好祁年哥哥最近在家。」我聽到周祁年的名字，夾菜的手頓了頓。
忽然，沈覺夏轉過頭來，一臉笑意地看著我，仿佛在認真詢問我的意見。
「姐姐，你覺得怎麼樣啊？」
我頭也沒抬地說了句。
「我沒意見。」
終於到了郊遊那天。
一見到周祁年，沈覺夏便湊到他身邊，一邊搖著他的胳膊，一邊聲音軟糯地說：
「祁年哥哥，好久不見呀，你還記得我嗎？」
周祁年微微一笑：
「當然記得，都已經長這麼大了。」
沈覺夏咯咯咯地笑著。
我側頭看了一眼，正好對上周祁年的目光。
「妹妹，見到哥哥也不打聲招呼？」
我頓了頓，還是乖乖地叫了聲：
「祁年哥。」
周祁年看著我，嘴角小幅度彎了起來，看上去心情格外愉快。
我們野餐的地方在一座小山上，需要先爬上去。
走到一半的時候，沈覺夏覺得累，有些抱怨地開口：
「我不走了，
我腿好酸呀。」說完還時不時地朝著周祁年看過去。
其實我早就知道沈覺夏喜歡周祁年，而周祁年……
不等我細想，母親因為受不了自己的寶貝女兒如此受累，還有意撮合沈覺夏和周祁年，便直接開口：
「這麼熱的天，找個人背你上去吧。」
這時候，周祁年的媽媽看了看這個天氣，怕小姑娘真的暈了，猶豫了半晌才說：
「要不讓祁年背吧，這麼熱的天，別中暑了。」
他的父母應該也是喜歡沈覺夏的吧。
我垂下眼眸，掩蓋住眼裡的情緒，仿佛一個透明人。
「媽，這不合適，覺夏已經長大了，而且今天她穿的衣服也不方便。」
周祁年禮貌地笑了笑，隨後又說：
「我看那裡有個亭子，我們還是先休息一下再走吧。」
最後，我們也沒有休息，直接爬到了山頂。
5
「姐姐，我們一起去拾些柴火吧。」
沈覺夏找我的時候，我正在搭帳篷，我看了眼剛拾的柴火，
應了聲。「沈驚秋，你是不是喜歡祁年哥哥？」
我知道沈覺夏拾柴火是借口，剛開始她就嫌髒。
「關你什麼事。」
「怎麼不關我的事，祁年哥哥隻能是我的，就你，也配喜歡他？」
沈覺夏語氣不屑，鄙夷地看著我。
我冷冷地嘲諷了一句。
「你的？可他好像連背都不想背你。」
沈覺夏推了我一下：
「你懂什麼？！」
這一塊不太平坦，我被推得踉跄了一下，一下子坐在了地上。
沈覺夏這時候居高臨下地看著我：
「要不是我穿的是短裙，他怎麼會不背我！」
我沒說話，她卻越發囂張：
「我警告你，你休想打祁年哥哥的主意，就你這個賤人，還是好好當個透明人吧。」
說完踢了我一下，便離開了。
我冷笑了一聲，不欲和她爭辯。
「嘶！」
我想要站起來，腳腕傳來一陣疼痛。
我扯了下嘴角。
「今天還真是不適合出門。」
我掙扎著想要站起來。
我知道。
不靠自己的話，沒有人會來救我。
我扶著樹，一步一步地往回走。
天越來越黑了，這裡有些嚇人。
我沒忍住，還是喊了聲：
「有人嗎？」
我以為不會得到回應的。
「沈驚秋？！是你嗎？」
周祁年的聲音傳來，我愣住了。
看著對面唯一的亮光朝著自己跑了過來，我喉嚨有些發緊。
「沈驚秋，沒事吧？」
「我……」
「腳怎麼了？」
周祁年皺著眉盯著我，我反應過來，移開了目光。
「沒事，就、不小心扭到了。」
他看著我，一直沒有說話。
「上來，我背你回去。」
周祁年轉身蹲下來，聲音難得溫柔。
「不用，我……」
「上來。」
周祁年似乎在生氣，我自覺地閉上了嘴巴。
那晚，天上並沒有月亮。
卻比我之前度過的每一晚都要亮眼。
我趴在周祁年的身上，聞著那熟悉的味道：
「周祁年，你是橘子味的哥哥。
」周祁年笑了笑，有些無奈地開口：
「那是洗衣粉的味道。」
「很好聞。」
周祁年身形頓了頓，沒有說什麼。
6
自那天之後，我再也沒搭理過沈覺夏。
為此，母親還總是說：
「這孩子，年紀變大，脾氣也跟著長了，小時候多乖呀。」
乖？
那隻是失望罷了。
暑假的某天。
沈覺夏將我桌上那支鋼筆扔在了地上。
那是去年我考上大學的時候周祁年送的。
我看著地上的玻璃碎片，有些生氣：
「沈覺夏，你有病嗎？」
「不好意思呢，姐姐，手沒拿穩。」
沈覺夏語氣裡滿是幸災樂禍。
我朝著她走了過去，伸手拍了拍沈覺夏的臉，語氣冰冷：
「沈覺夏，你以為我不知道你是什麼樣的人嗎？在我面前裝有意思嗎？我們家好像也不住在洞庭湖呀，怎麼養出你這麼個碧螺春。」
沈覺夏指著我，手有些發抖：
「你什麼意思？！你不就是嫉妒祁年哥哥的媽媽今年送給了我一身禮服。
」「？」
原來是來炫耀的，我有些無語，這麼大陣仗搞得我還以為她已經嫁到了周家。
「你腦子進水了吧，你喜歡周祁年你在我面前刷什麼存在感，去和他說呀，怎麼，不敢嗎？還是因為……」
我盯著她的眼睛：
「你的祁年哥哥並不搭理你啊。」
「你……」
沈覺夏一巴掌想要扇過來，我拽著他的手腕，往後一推：
「沈覺夏，別太得寸進尺。」
「媽！」
母親這時候過來了，沈覺夏轉頭撲進了她的懷裡。
「媽，姐姐她、她推我，我就是想找姐姐玩一會……」
「沈驚秋，你還有沒有個姐姐的樣子？！」
