第1章
小孩撞過來時，遊文燦第一時間拉開陳夕。
我重重摔在地上，又拍拍屁股站起來，雲淡風輕地說：「我餓了，什麼時候能吃飯？」
遊文燦震驚：「惠安，你怎麼了？」
這天之後，他突然變成好好丈夫，連陳夕都丟在一邊不管。
我在這時候提出離婚。
遊文燦崩潰：「為什麼？」
我嘆氣：「你太煩了，求你去當陳夕的老公吧。」
01
半夜，太陽穴泛起密密麻麻的疼。
如無數的鋼針不知疲倦地刺向我。
我喘著粗氣睜開眼，疼痛連綿不絕。
我大汗淋漓，不受控制地發出呻吟，顫抖地摸向旁邊的位置：
「遊文燦。
「我頭好疼。」
我摸了個空。
本該溫熱的床鋪一片冰涼。
我這才發現，他不知道去了哪裡。
房間的門緊閉，室內昏暗安靜。
窗外下著大雨，黑沉沉的。
安靜與嘈雜之間，似乎隻剩下我夾在中間。
難以言喻的孤獨和痛苦湧上心頭。
我拿出手機，給他打電話，一通又一通，全是忙音。
他到底去了哪裡，在做什麼？
我忍著痛，換下睡衣，打車去醫院。
上下車時，身上不可避免地被雨淋了。
半夜的醫院有不少病人，不同的是，他們身邊有家人陪著。
隻有我，獨自坐在角落，頭疼欲裂，褲腳又湿答答的，粘在皮膚上。
形單影隻的狼狽。
叫到我的號時，醫生剛問幾句，就面露凝重之色，安排我去樓上照腦部 CT。
看到她的樣子，我的心裡忽而升起恐懼，忐忑地問：「醫生，我是不是生了什麼大病，會死嗎？」
醫生露出溫柔的笑，聲音輕柔：「沒事的，我們先照 CT 看看，好嗎？」
CT 室外，我再次給遊文燦打了電話。
他還是沒接。我不爭氣地掉了眼淚，又急匆匆抹掉，躺在臺子上。
02
我離開醫院已經是早上，我的腳步輕飄飄，恍若踩在雲彩上。
人和魂都在飄。
落不到實地。
沒有歸屬。
醫生說，我的腦子裡長了一顆腫瘤。
她給我開了一些藥，叫我回去跟家人商量，安排時間來醫院確定治療方案。
家人。
我爸走了。
我給我媽打了電話。
電話很快接通，不等我說話，她急吼吼地說：「我在給天寶做早餐，他急著上學呢，有什麼事下次再說！」
「媽，我——」
電話直接被掛斷。
天寶是她再婚後生的兒子。
如果說我是她眼裡的雜草，那麼天寶就是她眼珠子似的寶貝。
捧在掌心怕摔了，含在嘴裡怕化了。
我的頭更疼了。
雨過天晴，太陽照著馬路，卻照不Ṭüₖ到我。
我的身體依舊飕飕發冷。
我給遊文燦發了三條短信：
【你在哪裡？
【什麼時候回來？
【我有事要跟你說。】
03
遊文燦是兩個小時後給我回復的信息。
他說昨晚我剛睡著，公司就出了急事。
他趕過去忙到現在，
半個小時後回來。我不知道是出了什麼天大的事，才讓他一個大老板忙了一個通宵，連電話都沒時間接。
我沒問，隻讓他：【開車注意安全，早點回來。】
等他回來的間隙，我點開朋友圈，一眼就看到陳夕發的內容。
她在凌晨一點發了一條。
溫馨的廚房燈光下，男人穿著淡藍色的襯衫，背影寬厚。
他低著頭，袖子挽起，露出結實的小臂，認真地擺弄面前的小鍋。
煙霧繚繞，模糊了男人的側臉。
陳夕發的是：【隻有你，會在我最需要陪伴的時候義無反顧，來給我煮一碗熱氣騰騰的姜糖水。】
這一刻，我的疑惑有了答案。
原來這天大的事，是冒著大雨，上門給生理期的前女友煮一碗姜糖水。
多貼心啊。
我勾起嘲諷的笑，笑著笑著，眼淚卻掉下來。
我用手臂遮住眼睛，讓自己看起來別那麼狼狽。
04
我跟遊文燦是相親認識的。
如果不是他爺爺跟我爺爺是戰友，
以我們兩個的身世背景，根本沒有坐在一起相親的機會。在他爺爺的撮合下，我們見了面。
一見如故，相談甚歡。
一個浪漫的秋日午後，他向我告白，我接受。
我們自然而然地走到了一起。
閨蜜樂歡說，我跟遊文燦是一樣的人，外熱內冷。
表面很好說話，不過很少有人能走進我們的心裡。
我們兩個從交往到結婚，沒有發生過什麼驚心動魄的事情。
或許在別人看來，我們之間太平淡了。
然而，我很喜歡。
平平淡淡何嘗不是幸福？
第一次聽到陳夕的名字是在一次聚會上。
那時候我們已經結婚三年，感情穩定。
他一個朋友提到這個名字，說她離婚了。
全場寂靜，所有人都看向遊文燦。
他面色如常，慢悠悠地喝了一杯酒後，才掃視全場，淡然道：「看著我做什麼，我臉上刻著字？」
他的朋友哄笑開，這件事自然而然地揭過去。
回到家，不等我問起，遊文燦就跟我說起陳夕：
「她是我的前女友。
「性格不合，所以我們分手了。」
我沒有追究。
二十七八歲的人了，誰沒有一點過去？
隻要別讓過去影響到現在，我不會深究。
可現實總是殘酷的。
遊文燦沒打算讓過去的永遠過去。
05
那天，幼兒園一個小男生價格高昂的眼鏡丟了。
我們全部幼師留下來，裡裡外外搜查一遍，總算在沙坑裡挖出來。
我身心俱疲，加上下了雨，讓遊文燦來接我。
他以前提過接我上下班，我沒讓。
一是這裡通勤便利，搭乘地鐵上下班方便。
二是我不喜歡高調，成為別人的談資會讓我很不自在。
他抱怨過：「要是你有一天願意讓我去接你，我肯定打扮得比結婚那天還帥，給你長臉！」
我罵他臭屁。
想到那時候，我不禁嘴角帶了笑。
這次我提出後，卻遭到他的拒絕。
他的語氣聽上去很疲憊：「抱歉，惠安，今天公司很忙，我脫不開身。」
我體貼地表示諒解：「你注意身體，
我等你回家。」我選擇打車回去。
排隊等紅綠燈時，我瞥見一輛很熟悉的黑色賓利。
遊文燦今早開著一輛相同的車去公司。
我一開始隻當是巧合。
紅燈倒數，一個女生從車上下來，扎進連綿的雨幕。
接著，男人追下來。
竟然是遊文燦！
我叫司機停下，掃碼付款後下車，跟在後頭看他們拉扯。
女生有一張討喜的娃娃臉，哭起來眼睛紅紅的，極其惹人憐愛。
「我知道你還怨我，我不出現在你面前討你嫌，你滿意了吧！」她一把推開遊文燦，跑了。
遊文燦想追上去，我叫住了他。
他僵在原地。
我們隔著雨簾，遙遙相望。
我說：「回去吧。」
我上了他的車，一起回家。
坐在客廳，我們相顧無言。
遊文燦好幾次張嘴想說什麼，看到我的臉色，又合上。
我率先打破沉默：「離婚吧，我不喜歡復雜的感情。」
遊文燦「騰」地站起來，滿臉都是不可置信：「你在說什麼！
」我抿唇，面無表情地看著他。
他如泄氣的氣球，一下子萎下來，蹲在我面前。
「她前夫不甘心離婚，一直跟蹤她，她來找我幫忙。」
「她應該找婦聯、找警察，而不是前男友。」
「你說得對。」遊文燦深吸一口氣，「是我錯了，沒考慮你的感受，你要我做什麼你才放心？」
「拉黑，以後不要再見她。」
「好。」他一點沒猶豫，迅速掏出手機，當著我的面刪除、拉黑一條龍。
做完這些後，他關切地用紙巾幫我擦拭臉上的水：「去洗澡好不好？如果你感冒了，我就是天大的罪人。」
遊文燦哄起人來，我是招架不住的。
後面，陳夕似乎真的從我們之間消失。
遊文燦按時下班回家，沒有再「加班」。
直到昨晚陳夕加我。
我才知道他們不是不聯系了，隻是做得更隱秘了。
她的驗證消息很簡單：【我是陳夕，這些衣服你還要不要？】
我通過她的好友申請。
她給我發來一張照片，一套灰色的工作套裝不合群地掛在她花花綠綠的裙子中間。
我才知道，遊文燦在當著我的面刪除陳夕好友的那天晚上，安排她住進濱江區那邊的別墅。
我回：【扔了吧。】
遊文燦回來，我問他：「你是不是讓陳夕住在濱江那邊的房子？」
他當場炸了，沉下臉，指責我跟蹤他。
「我說過，她前夫不懷好意地跟蹤她，難道就因為她是我前女友，我就要見死不救？
「你一點同情心都沒有嗎？！」
他這不是對話的態度。
我瞪大眼睛，有些驚恐地看著他，隨後轉身進了房間。
半個小時後，遊文燦悄悄地進了房間，從後面抱住我。
他的語氣裡帶著幾分委屈：「我們不是說過不冷戰嗎？」
「我跟陳夕真的沒什麼，我就是看她可憐。等她前夫死心了，我就讓她離開 A 市……」
他絮絮叨叨說了一堆，我什麼都沒聽進去。
我憎惡爭吵。
它把人變成魔鬼。
這會讓我想到我剛從奶奶身邊被接到城裡時，日復一日地聽父母爭吵的日子。
我爸指責我媽打掉他盼了十幾年的兒子。
我媽痛斥我爸出軌，吃著碗裡的看著鍋裡的，這是報應！
我曾試圖阻止，可是我爸將我一腳踹開。
我倒在地上號啕大哭，沒有人安慰我。
我爸忙著責怪我媽把我接到城裡，我媽說這是我奶奶的主意。
爭吵上升成動手。
我一個人坐在地上，呆呆看著他們。
奶奶明明說過，爸媽接我進城裡，說明他們是愛我的，讓我聽話，好好學習。
他們愛我嗎？
那為什麼沒有人注意到我的手摔破流血了？
如果是奶奶，肯定會心疼地抱著我吹氣，再用創可貼幫我止血，誇我是最勇敢的孩子。
最後，我捂著屁股回房間，撕下兩塊紙塞進耳朵，躲進櫃子。
我在他們的爭吵聲中一點點長大，直到我爸意外去世。
我發誓不會成為用爭吵解決問題的人。
我第一次跟遊文燦說起時，
他心疼地抱住我，說絕對不會讓我陷入這樣的境地。不過他顯然忘記了。
迷迷糊糊地睡著時，有什麼東西輕柔地落在我的額頭上。
我聽到一聲嘆息：「我該拿你怎麼辦……」
06
門開了，將我的思緒拽回現在。
遊文燦拎著街角買來的我最愛吃的早餐，在我面前擺開，眉目溫柔。「還沒吃早餐吧？我排好久的隊才買到的，趁熱吃。」
擺好後，他抬頭，認真地看著我，問：「你想跟我說什麼？」
我對上他的眼睛。
他漆黑的眼珠倒映出我蒼白的臉。
我的視線往下，定格在那套陌生的白色襯衫上。「你換衣服了？」
遊文燦頓了一下，輕輕「嗯」一聲：「被雨淋湿就換了。」
我輕笑出聲，藏不住譏諷Ŧŭ⁺：「哦，那你有什麼想跟我說的嗎？」
他眼底心虛一閃而過，欲蓋彌彰地低下頭，幫我剝雞蛋殼：「工作那麼無聊，哪有什麼好說的。」
我看向虛無的半空，
淡淡道：「我也沒什麼事。」我不準備告訴他我腦子裡有腫瘤。
他不再是我願意信任、依靠、相伴一生的人。
在我醞釀消失一段時間的借口時，他先跟我說了出差的事：「最長一個月，我會盡快回來。」
我沒問他要去哪裡，也沒問他去幹什麼。
我點頭：「好。」
07
第二天起床時，遊文燦已經離開了。
床頭放了一張便利貼，上頭寫著滿滿的注意事項：
【不能熬夜、不能不吃早餐、不能在光線昏暗的地方看書……】
我掃了一眼，就撕了丟進垃圾桶。
我收拾好衣服，跟園長請了病假，獨自去醫院辦理住院手續。
做了一通檢查後，確定手術方案——
開顱手術，切除腫瘤。
手術前需要剃發。
我扯掉皮筋，頭發落到腰間。
我留了三年。
剃掉不到一分Ţü₈鍾。
深夜，我躺到病床上。
想到明天的手術，說不害怕是騙人的。
可我能跟誰說呢？
我媽忙著當天寶的媽媽，連接我的電話都覺得浪費時間。
