第1章
十六歲，夫君可惜我不識大體。
休夫後，阿娘可惜我沒死在火裡。
也是這年，我被押鏢的一行人撿到。
從此，我不再是任何人的可惜。
我成了我們鏢局的慶幸。
1
我自幼就對物件真假很敏感，這點是被阿爹先發現的。
走水路運過來的瓷器，是我家鋪子的鎮店之寶。
我四歲那年，瓷器被貴妃親口誇贊高雅。
京城挨家挨戶就都想要這麼一套。
阿爹自然不會放過這個掙錢的好機會，定了好幾船瓷器。
派十幾個打手，專門在河道旁守著，怕最後一步出了岔子。
貨船靠岸，賬房先生被拉船伙計撞了一下，別在袖兜裡的賬本落到水裡。
等賬本被著急忙慌撈上來時，已經湿噠噠地看不清一個字了。
阿爹氣得要打殺伙計，船上下來一個人，手上拿著鏢旗。
「再清點一遍不就成了，好生生的買賣何必搭上條人命？」
阿爹很是忌憚此人的樣子，
賠著笑臉叫人把瓷器都運下來。大大小小，全部擺開，日光映在瓷器上，暈出的光很是好看。
我拉拉阿爹的衣袖，指著最邊上的大件道：
「那個汝瓷有問題，釉不是貴瑪瑙。」
阿爹聽了，讓我帶著小妹遠一些，別磕碰了他的寶貝。
過了一月，有人鬧著退貨對賬，阿爹想到那天的事，很是驚奇。
他拉我到庫房詢問真假，我對答如流。
他臉上的欣喜一下子又被可惜替代了。
「阿雲要是個男孩，我這鋪子也算後繼有人，實在是……」
實在是什麼呢？
我想不通，就像我不知道為什麼阿娘逼著我學女紅。
我不願，她就不讓我繼續養著黑虎了。
黑虎是我撿來的狗兒，兩個月大就已經分得清一些指令了。
明明隻是點不要的泔水，就可以把黑虎養得油光锃亮，阿娘還是看黑虎不順眼。
我隻能學女紅，黑虎乖乖趴在我腳邊，可以陪我春冬秋夏。
2
十四歲，我和瓷器一樣，
被選走了。阿爹和阿娘在幫我選陪嫁時犯了愁。
瓷器容易碎，丫鬟對家有，錢財我一個小女子又用不上。
最後，還是把黑虎作了我的陪嫁。
阿爹笑著把幾件沉甸甸的嫁妝往家裡迎，我娘哭著送我上轎。
周邊都拱手道：「恭喜發財。」
臨別前夕，我見了小妹，她今年九歲。
家裡對小妹更偏愛些，這也是有原因的。
我這人太過直來直去，幾家往來商鋪的子侄來做客，我總是招待不好。
他們知道我比較識貨，總愛和我打賭。
卻又沒料到我能贏，一個個負氣說我太認真了，不懂人情世故。
妹妹這時總是端來些吃食，一個插曲緩和氣氛，我才能溜之大吉。
那日她不知何處聽了些什麼，懇切地和我說：
「雲姐姐，你夫君也是個商人，書上說商人重利輕別離，你以後不要對此過於傷心。
「保重好身體，我們姐妹，總有再聚那天。」
阿娘沒有和我說過這些，隻說對方家境殷實，
我嫁過去能享福了。3
大婚當日，不知外面是怎樣一幅光景，我一大早便在內室等著。
我隻知道夫君的名字，沈原之，他家是有名的糕點商。
他若是青面獠牙，氣性又大，我該如何自處呢？
那門磕嗒一聲清響，我內心不敢吵鬧了。
「桌上吃食怎麼不動？不餓嗎？」
聲音很好聽，我點點頭又搖搖頭，肚子不合時宜地響出聲。
沈原之輕笑一聲，用如意撥開我的蓋頭。
他突然痴痴地看著我，用手輕輕碰了碰我的臉頰：
「阿雲……是嗎？日後你就留輕髻。」
「更好看嗎？」
沈原之端來交杯酒遞予我，眸光沉沉：
「是的，也更適合你。」
說實在，我很難對一個素未謀面的男人意亂情迷。
盡管他相貌長得十分出眾，尤其是那眉眼，注視著我時，不知幾許深情在其中流傳。
沈原之很不滿意我的反應，他湊過來輕輕嗅著我身上的味道。
手指碰到的地方，
像是火星子燃過草原。我像一條魚漸漸從溪中被釣起，漸漸幹渴起來。
燭光下一切都恰到好處，氣氛染上一層曖昧。
卻聽到「咚」的一聲，門被什麼給重重砸了一下。
沈原之俯下身，輕撫著我因驚嚇蹙起的眉：
「興許是哪來的野貓。」
我還想多問些什麼。
但沈原之吹滅了燭火，月亮都被搖晃了。
我呻吟著，也在啜泣，沉浸在一種命運中。
4
應著沈老太爺要給沈家開枝散葉的要求。
沈家後宅除了我一位正妻，還有兩位妾室。
其中一位是黃氏，神色悽悽，向我敬茶時也不言不語，我隻覺得尷尬與奇怪。
另一位年紀看來和我差不多的鄭氏，性子稍微活潑些。
見我為人溫婉，不曾苛刻妒忌什麼。
日子久了，這與我熟絡起來，願意來我院中喝茶，喚我一聲姐姐。
「姐姐，我懷疑這鬧鬼。」
她一開口，驚得我茶水都喝不下去。
鄭氏滿意我的反應，笑道：
「東廂房那，
老爺從不讓我們去涉足。「聽底下的人說，那出過人命。」
我壓低了聲：
「還是別說了，子不語怪力亂神。」
雖然鄭氏的話確實勾起了我的好奇心。但多一事不如少一事，過好自己的安穩日子就好。
入冬的時候，黑虎生了幾隻狗崽子。
不知怎麼的，好幾隻狗崽子都死了，隻剩下一隻體質最弱的，一開始被我帶到房間裡才得以幸免。
府裡的人和我說可能是天太冷了，狗崽子沒能熬住。
我問起狗崽子的屍體，那管事地搓著手懊惱道：
「怕屍體上有什麼不幹淨的東西，下人們已經埋起來了。」
我隻能作罷。
剩下的那隻，我取名花卷。
細心照看起來，花卷很快睜了眼。
黑虎也精神了許多。
府上掛起紅燈籠後，喜慶順著年味就來了。
5
沈原之大部分時候都在外奔波跑貨。
每次回來都給我帶上許多飾品，親自插在我發髻上。
這次臨近過年趕回來，
又帶回一個檀木簪子，以祥雲樣式點綴。我精心打扮，插上簪子走出。
沈原之見到我眉頭一皺，喜色全無，冷聲訓斥：
「不是讓你梳輕髻嗎？怎麼換成這種？」
我被他提高的聲量嚇住，愣愣道：
「母親大人讓我換這個發型。」
也許是我受傷的神色太明顯，沈原之挽住我的雙肩，柔聲道：
「隻是覺得輕髻更適合你。」
沈原之這般模樣讓我心底有些發怵。
他後面還說了許多寬慰我的話，但我沒能聽進去。
第二日，老天賞了一個好天氣。
鄭氏和我捧著手抄暖手，看著黑虎和花卷在後院玩鬧。
人聚在一起容易天南海北地聊，鄭氏道：
「黃氏天天吃齋念佛，總是陰沉個臉讓我小心，讓人看了心裡都不痛快。」
念著鄭氏的話，我打聽到黃氏愛看話本，派人搜羅了好幾冊，送給她打發時間。
鄭氏突然驚呼一聲。
一個小孩打著赤腳跑了出來。
那模樣簡直是按沈原之一個模子刻出來的。
這麼冷的天，不穿鞋襪，我怕小孩凍病了，喚他過來。
他卻直勾勾盯著我，眸子裡的寒意比這天還冷。
下人連忙找來鞋襪，把這孩子很快帶走了。
我一直在等，到了年後也沒能等到沈原之的解釋。
除了管事，下人們又換了一批。
鄭氏突然病逝，最後一面也沒能見著。
院子裡除了花卷和黑虎，再沒有一絲生機。
6
「阿雲，沈舟是我子侄，你莫要多想。」
沈原之今年不陪我回娘家省親。
我問他原因，竟是那個子侄高燒不退，他不放心。
我對物件敏感，同樣也對謊言敏感，心中一團糟。
他看出我的心煩意亂，貼在我耳邊：
「我給你多備點回門禮，下次再同你登門道歉。」
我回娘家的時候，阿爹和阿娘臉色都不好。
回門時夫君不陪著，落了他們的面子。
但看到一箱箱回門禮，阿爹又得意起來。
阿娘挽著我的手。
「阿雲，我想你夫君今日不陪你過門。
肯定是你沒有孩子，這都一年了，你抓點緊。」阿娘還說了很多，都是主母管理後宅的問題，讓我小事莫管，大事放緩，一切都聽從夫君的。
她還要再絮叨，小妹跑過來朝著阿娘做鬼臉：
「阿娘，讓我和姐姐單獨待一會吧。」
小妹從自己的荷包裡拿出一個小扳指，說這是小堂弟送來的生辰禮，讓我看看真假。
告訴她是真的後，小妹苦惱道：
「我還以為是假的，糕點都沒舍得分他吃。」
我哭笑不得，她又轉頭問我：
「阿姐，你嫁過去有意思嗎？阿娘天天讓我向你看齊，說你嫁出去了就是享福了。」
這個問題我沒能回答小妹，因為我自己都不知道答案。
7
這個問題，等到年味快盡的時候我才有回答。
花卷的繩子不知怎麼斷了，無論怎麼喚都沒找到蹤影。
後來隻剩下東廂房還沒找，下人們不敢，我便自己去了。
推開門，裡面居然是婚房的布置。
等沈原之趕過來時，我隻是靜靜坐在那。
就和畫像上的女子一樣，不吵不鬧。
沈原之先打破沉默：
「你沒什麼問我的嗎？」
難怪沈原之讓我留著輕髻。
畫像上的女子和我長得極像。
不，應該說我和她長得極像。
我從未經歷過這類事，也不知如何是好。
歇斯底裡又或是以死相逼？
我反問：「你希望我如何呢？」
我年幼時偷看過幾本話本，看到一些烈女纏郎的愛情故事。
他們為了愛可以生，可以死，甚至可以在夢中復活。
但在這沈宅中，我隻能在此處，生老病死，按部就班，又能鬧出什麼動靜呢？
沈原之沒想到我的反應如此，松口氣的同時又皺起眉打量我。
「你莫要私下散布謠言，毀了伊人清白，我自會給你補償。」
我聽到他問我補償，沉思片刻：
「我聽聞北方雪下得大極了，若是你下次還去那邊跑場。就帶我外出一次，我想看看雪到底能下多大。
」沈原之沒想到我會請求這個，深深看我一眼，同意了。
出門後不久，我找到了花卷。
至於畫像一事，沈原之那求而不得的伊人，我拋之腦後。
8
那日我貪嘴多吃了幾口蜜棗，發起了高燒。
府上請來的大夫看見我身旁的湯藥，欲言又止。
我莞爾一笑解釋道，我體寒虛弱，夫君派人給我抓的補藥。
又派人拿上些銀兩，感謝大夫風雪天赴診。
大夫糾結神色更濃了，胡子就快揪掉了，咬咬牙開口：
「夫人，這裡面有麝香，長期服用不會生育吶。」
後面大夫走時，我還沒有回過神。
就聽到下人著急忙慌地喚我，說出事了。
等我趕到，黑虎被人按在池子裡，後腳跟不停撲騰著。
沈原之摟著沈舟，見到我，厭惡道：
「竟沒想到你為人如此歹毒，不識大體，教唆惡犬傷人，這畜生不要再留了。」
我連忙上前，卻被下人扣住。
「黑虎從來沒有傷過人！
絕對是有什麼誤會。」沈原之指著沈舟手腕處的傷，怒斥道：
「還有什麼好狡辯的？」
黑虎聽到我的聲音，掙扎得更厲害，沈原之一把將我甩開。
我跌倒在地，掙扎的水花漸漸小了。
下人把黑虎屍體拖上來，沈原之還在低頭看著沈舟手上的傷。
我與沈舟視線對上，他挑釁一笑。
花卷不知從何處跑來，下人也要把它浸在塘裡。
我抱住花卷，別無他法，跪在地上哀求沈原之。
後院動靜鬧這麼大，幾乎所有人都跑來了。
黃氏披頭散發對著沈原之笑：
「我看見了，我什麼都看見了。
「他推的我，我的孩兒才沒了，我剛剛也看見了。
「不是狗咬的，是他自己咬的，牙痕你們看不出來嗎？」
黃氏看了我一眼，大笑：
「我說了，你要小心啊，鄭氏我也說了，沒人聽。
「沒人聽就算了，我要去找我的孩兒了。」
所有人都沒有反應過來，她跳進池水裡。
