第4章
襁褓嬰兒在小姐懷中熟睡，她披著我親手繡的小袄，眼中含笑，歪頭注視我做針線。
照壁書燈青，煨爐茶火紅。
那是短暫的恬靜溫馨，是我自入府以來，最珍惜的時光。
可立即便被打破——
老爺身邊的嬤嬤帶著幾個婆子氣勢洶洶地進來，不由分說就將我綁了，要扭送到老爺面前。
小姐忙將孩子遞到奶娘懷裡，披著的小袄掉落在地，她想都沒想，隻一身單衣就追到了雪地裡來。
我撕心裂肺地衝她喊：「小姐快進去！著了寒我該萬死！」
小姐哪聽得進去，拉住打頭的嬤嬤便驚慌失措地問：「求求嬤嬤，至少告訴我是出了什麼事？你們知道的，大夫人是我的至親姐姐，你們不看僧面且看看佛面吧！」
嬤嬤眼珠子一轉，放了話口：「元姨娘染的那傳給人的病，可大好了？」
我霎時心中一滯，如雷轟頂。
完了，
不知是誰告發，老爺知道那是我編排的謊話，好讓小姐躲過侍寢了。嬤嬤一路將我押送到正廳，餘光裡，我看到小姐拼了命向元山君的院子跑去。
她穿著件湘妃粉的長裙，拂動積雪，像湖面上倒映著白雲影處的一朵小荷。
常記溪亭日暮，江南岸水軟風柔。
她何曾冒著這樣大的風雪，凍紅脖頸與素手，跪在冷硬的石磚上，為一個丫鬟去跪著求當家主母。
可偏偏那天元山君出門赴宴會，一時無人做主。
她從白天跪到了黑夜。
等到元山君趕晚回來，帶著小姐來解救我時，我已被老爺扒光了衣裳、堆進雪人裡，堪堪凍得昏死過去。
當時，誰也不知道我已有身孕。
我自己都沒察覺，以為月事遲遲不來，是時常驚慌心悸所致。
那一遭，我足足在榻上養了大半個月。
偶爾昏昏沉沉醒來，也不知人事，隻看著那些或熟悉或陌生的臉，衝著我將嘴巴一張一合。
說著我聽不甚清晰的話，
仿佛自天邊來。我縱使聽清一二，也聽不懂。大概是凍壞了腦子。
我後來時常想，如果我自那之後，能徹底凍個痴傻也好。
至少迷迷糊糊到死，也比清醒痛苦地活著要好。
因為到我徹底清醒過來後，我已經看不到小姐的臉了。
那時，元山君滿面歉疚地帶給我兩個壞消息：
一個，是我流產後，傷了根本，不能再有孕。
這其實不算什麼壞消息，至少，老爺聽了之後，就不會再來惡心我了。
可另一個，足以讓我癱倒在地，恨不能就死——
小姐為我長跪雪地求情，染了風寒。
她連著高熱五天後，斷了氣。
我醒來得太晚，連她的棺椁也沒摸到。
隻剩一座冰冷的墳茔，埋了已然冰冷的她。
我那粉雕玉琢、剛為了女兒振作幾分的元家文錦小姐，死在了江北寒冷的雪天。
她死時，還不到二十歲。
她死前，才剛對我說：
「來日方長，我們總能把日子過好。」
10
我完全清醒之後，
元山君將我調去了她院裡。莫說是她，闔府有眼睛的人，都看得出我心生死意。
可元山君，這個人精一樣的女子，似乎比我還了解我自己——
她故意將我和小姐的女兒安排在同一個房中，與我同住同睡，還要我為孩子取閨名。
我百般推辭，元山君拿捏住了我的脾性，笑問：「那便叫個『貓兒』 『狗兒』的，行不行？」
語塞半晌，我隻得望向回舟館的方向，輕聲一嘆，說道：「那就叫『回舟』吧。」
「細雨莫回舟的回舟。」
元山君有片刻的失神，她不必問我，也猜到了：「是文錦告訴你的吧？她小的時候，很喜歡跟著我，君姐姐長、君姐姐短的……」
在元山君的敘述裡，我聽到了小姐幼時的事。
她自小就模樣小小的，細細的胳膊腿兒，薄薄的身板，巴掌大的小臉。
顯得那雙圓圓的杏眼，又大又明亮。
長房院裡的山君姐姐詩文名滿溪陵，弟弟妹妹們都愛追著她玩，
裡邊自然也有她。「可唯獨文錦，那麼小一點兒，就央著我教她寫字背書。」
元山君陷在回憶之中，眼底浮起暖意。
我沒忍住張口：「小姐在出閣前，將您當年寫的詩文，盡數誊抄了三遍。她是真喜歡您這個姐姐。
「可您呢？」又一年仲夏，去年此刻，我與小姐還泛舟湖上，看小荷露出尖尖角。
如今隻剩我一人緬懷。
「您將她舉薦進這府裡，卻又保全不了她——」
「我曉得……」元山君打斷了我的話，修長的指甲暗暗扣住桌邊。
她終於為了小姐有幾分動容，我難得看到她眼中有愧。
她抬起頭，注視著我：「你家小姐，是在你的病榻前合眼的。你知道，她最後一句，對我說了什麼嗎？」
隻想象了一下小姐蒼白的病容，我就忍不住鼻腔酸澀，紅了眼眶。
「她對我說『君姐姐，你若不叫我前來，興許我能去別處做當家主母，護盈秋一輩子』。」
聞聽此言，
淚水模糊我的視線，我腿腳一軟，忙摸著矮凳坐了下去。元山君起身走來，她居高臨下，一把掐住了我的下巴。
她強扭過我的臉，讓我去看榻上熟睡的嬰兒。
「你能不能帶著你的小姐護你的心，也一樣存個志氣，將她唯一的女兒，護個一輩子？」
我此刻清楚地知道，元山君是攥住了我唯一的軟肋。
她所給我的這個盼頭，強過旁人勸的一萬句「好好活著」。
我隻得流下眼淚，認命地點了點頭。
在元山君滿意地離開前，我問她：「大夫人，您是對小姐有愧，所以想留下我的命嗎？」
元山君的步子一頓：「為文錦，為你這條人命，皆有。」
她始終沒回頭，走進了盛夏的雨水之中。
我沒了小姐、沒了孩子，眾人似乎也默認了，我從此便在大夫人的院子裡落腳，是她的管事丫鬟。
我與元山君自然遠沒有和小姐親厚，隻是為了回舟，綁在一處，倒是詭異地同心協力。
住的日子久了，蘭葉生下雙生子後搬到別處院落，周小鸞的院裡越發冷清了。
我依照元山君的吩咐，去給周小鸞送了兩件衣裳回來後，元山君驀地試探我：「盈秋，你就不好奇，當初是誰告發的你？
「依你的性子，你能輕易放過害了文錦的人？」
11
這院裡雖然人多眼雜，但派系分明，有些事並不難猜。
要追究，所有糟心事的根源，都在那一個家主身上。
無非是老爺滿嘴虛話，答應給周小鸞的太多。
他的口中，既給了她唯一的真心，還視她作唯一的妻。
既是唯一的妻，哪有後來的女子都比她高一個頭的道理？
而老爺呢，巧舌如簧，將周小鸞所有的委屈，都推到了元家姐妹的身上。
是她們非要嫁的。
是她們非要生的。
是她們爭著搶著要做他的管家婆，為他延續香火。
但周小鸞本就為著出身不好而自卑，聽了這些話，更恨這倆會投胎的姐妹了。
她不敢動大夫人，
就來搞我們。告發了我，最次的結果，也能讓我和小姐在老爺面前失寵。
更何況最終葬送了小姐的命，差一點連我也撐不過去。
老爺給不了的，她就自己掙，這是這深宅大院的女子們，所求的體面。
所以我都能理解周小鸞起初的心高氣傲，更能理解她後來的曲意逢迎。
她的年紀最長，比大夫人都先結識老爺，曾是園子裡最鮮妍的一朵。
架不住總有更年輕靚麗的新人，如春花一樣，一茬接一茬盛放在老爺面前，蓋過她這個舊人。
她便漸漸開始變了個人一樣。
她的清貴，在她匍匐求寵時，全沒了。
她後來不再畫畫了，我猜想，她也看出了她的畫裡沒了曾經的靈氣。
想到這群人各有各的可憐，我便回元山君：「知道又能怎樣呢？我提把刀去要了她的命嗎？要了她的命，又能怎麼樣呢？小姐也不會被換回來。」
我此言，是為了讓元山君放低戒心。
她總是怕我做出格的事。
畢竟自打我進府，沒少為著小姐，橫衝直撞。可此事，於我而言，是血海深仇。
我能理解周小鸞扭曲的恨意，但我無法接受她真的動手害人。
明眼人都能看得出來，我和小姐打一進府，就隻想明哲保身，富貴榮華都不看在眼裡。
從沒礙過她的道，憑什麼到頭來，反要替該死的老爺承受了她的傷害？
有了這般殺念之後，我陡然一驚。
我想，我也變了。
我也被這深宅大院吞進去，變了副心腸，再吐出來。
可我還沒想好要怎麼下手，既能要了周小鸞的命，還能將我自己摘幹淨接著照顧回舟時，她的院裡傳來噩耗——
她那個藥罐子兒子，歿了。
病若遊絲的兒郎，死時噴出一口帶血的湯藥，哀切地喚了聲「娘，我疼」，就咽氣了。
這個可憐的少爺死時，不過十歲。
我跟著元山君去看時，周小鸞死死抱著孩子的屍體，不肯放手。
沒眼色的一個嬤嬤勸道：「周姨娘豈能不知，
康大爺自娘胎裡就帶著病氣，來的大夫看了都說養不到成年。姨娘既然心裡清楚，此時何苦胡鬧呢！」周小鸞猛地抬頭，滿眼皆是血絲。
她惡狠狠地瞪著那個嬤嬤，嚇得嬤嬤躲到了丫鬟身後：「你怪我生了他嗎？啊？」
她厲聲尖叫，那張姣好的臉猙獰起來。
那種崩潰猙獰，是一個母親，難以言說的絕望。
不知是不是我不爭氣，看著哭昏過去的周小鸞，我突然沒那麼想要她的命了。
造惡因，得惡果。
