第1章
婚後，阿爹大力提攜，夫君平步青雲，婆家對我也寬容嬌寵。
然而成婚第六年，我娘家出事，全家被抄，女子發賣為奴。
婆婆笑說我妹妹要被賣去做妓子了，每天要被很多男人打。
我聽到「挨打」，哭著求他們，他們卻說，你個傻的，知道個屁，你妹妹那麼富貴騷氣，指不定多想呢。
夫君拎著我斷手說，哭什麼，我們這都是愛你，教你做事做人。
原來這才是愛啊。
我阿爹在我出嫁時候，專門叮囑過我，他們怎麼愛你，你就怎麼愛他們。
懂了。
1
成婚第六年，我娘家出事，全家被抄，女子發賣為奴。
那晚我哭了一晚，求著裴正花錢去贖我的妹妹。
公婆大罵我不省心，說馬上要過年，哪裡有錢給我去浪費糟蹋。
我想要拿著我的嫁妝和首飾偷偷去。
被丫鬟告了狀，我被抓回扔進了柴房。
第二天寅時，婆婆的陪嫁嬤嬤將我拖起來，叫我起來做全家的早飯。
「擺正自己的位置，不要以為自己來裴家是來享受的。」
外面的天還是黑的。
狗睡得正香。
我伸出手給她看：「痛痛。」
昨晚因為他們要掰開手指拿我的玉佩，手指被掰斷了兩根。
希望她看在我曾經對她還好的份上，給我請個大夫。
孫嬤嬤叫我不要矯情，更不要想著翻舊債，我之前借給她的二十兩銀子，那是裴家的錢，又不是我的。
「老夫人說了，這麼些年，你仗著自己娘家有財有勢沒半分做媳婦的樣子。老天有眼，以後看你還能？！」
她抓著我的頭發將我拎到了小廚房。
我手不能彎，也不會做飯，她親自來教我。
菜刀切在菜板上，也切在我的手指上。
血流出來，我嚇得慘叫。
這時，我夫君房裡那個向來溫順的通房丫鬟嬌杏走過來，狠狠給了我一巴掌。
「大早上，號喪哪！公子一會兒早起還要去府門上職，
影響他睡覺你是不是故意的！」2
我的腦子又開始痛。
他們說我簡直糟糕透頂。
本來就不聰明，從小被爹娘寵壞了。
做人媳婦這麼多年，不會洗衣做飯，不會博取夫君歡心，對裴家沒有一點幫助。
我爭辯說，夫君的歡心是有的。
明明當初他在我家門口跪了七天七夜，我阿爹才會不計較他的出身，同意我出嫁。
後來，我爹為了我，幾次拉下老臉求助同期，也讓裴正破格得了郡守門下主簿一職。
這不能說對裴家沒有一點幫助。
我的頂嘴再次激怒了婆婆。
她讓嬌杏來給我掌嘴。
尺子寬的木板打在嘴上，很麻，越來越麻，最後血噴濺了一臉。
我摔在地上動彈不得，婆婆很生氣地說：「這麼多年，我忍你很久了。肩不能挑，手不能提，哪裡比得上我的侄女！可憐我侄女一片痴心，到現在都沒成婚！！要不是你勾引我兒，他怎麼會被你迷惑心智，到現在隻有一個兒子，
還沒養大就死了！？好狠的毒婦，你是打算要斷我裴家的後哇！」我使勁搖頭，不是的，不是這樣的。
外面站了一圈僕役。
他們都裝作不認識我，明明不是這樣的，他們都知道的，為什麼不說話。
晚上，我在柴房等夫君回來。
冬天很冷，我將手放在門外吹著冷風，凍住了，好像就不流血了。
亥時三刻，夫君終於滿身酒氣回來了。
他向來對我溫柔疼愛，就算生氣吵嘴也不會冷戰到第二天。
我成婚第二個月時繡花，手指扎破一個洞，他心疼得快要掉眼淚呢。
看到我這樣子，他一定會很心疼，一定會幫我。
但今天，他很生氣，他一把推開我，說都是因為我爹，現在被郡守遷怒隻怕職位要不保了。
「這些年，為了你，我受了多少氣？娶了你一個傻婆娘，每一次去嶽家，我的頭從來都沒抬起來過。同僚笑我是靠裙帶關系才有今天，我無時無刻不在被羞辱，你們卻說是提攜。
我的能力哪點比那些官宦子弟差了。卞南池，你說，我是靠你們家嗎？是這樣嗎？」我嘴巴還在流血，說不出話。
他使勁捏我的臉：「說啊，說啊。怎麼不說話了？平日不是最能裝模作樣，規勸我行止嗎？還教我怎麼去跟你爹說話最好聽，那麼會教，現在怎麼不說話了？啊？」
我的臉被捏著，隻能勉強抬頭，好痛，我努力抬著臉笑，夫君最喜歡我笑了。
眼淚一顆顆落下。
我不知道我做錯了什麼。
這二十多年，沒有哭解決不了的事，我最大的委屈也不過是阿爹不要我嫁給裴正，我拉著他的袖子流眼淚。
他就嘆氣，最後同意了。
但現在，我的眼淚卻讓我狠狠又挨了一巴掌。
3
裴家上下都說我做媳婦很失敗。
他們要為我著想，幫我爹娘從頭好好教導我。
什麼叫新娘，新娘就是新的娘。
女人嫁了人，出嫁從夫，就要將夫君當做新的兒子來養。
婆婆歷數我的逾矩和惡劣。
我讓夫君給我端過四次茶，給我畫過十二次眉，還給我拿過不下十次大氅。
有不下五十次我和夫君出去，我走在了他前面一尺的地方。
我父親曾當眾說過夫君兩次，要他好好待我，當著那麼多人的面。
——女子以夫為天，我娘家和我自己卻妄想登天。
她說，她也不是惡婆婆，既然嫁到了裴家，她會好好教導我，怎麼做一個好妻子。
我在棍子和鞭子下學會了很多。
晚上紡布，白天繡花，早晚三餐，晨昏定省。
我好像隨時都在困，隨時都在餓。
我走路都沒勁了。
他們要我殺掉我撿回來養大的那條黃狗。
我不要，公公說我笨，親自給我示範，怎麼拿刀割喉嚨，婆婆要我拿碗接它的血。
說夫君最近勞累，要好好給他補補。
黃狗一直掙扎，等我端著碗過去，它忽然不動了。
隻伸出舌頭想舔我的手。
我哭著跑了。
那晚，他們燉了湯，在屋子裡喝，呼嚕呼嚕好大聲。
我哭著跟夫君說：「這個是我們大黃，你很喜歡的大黃。」
「我最討厭狗了。」
夫君撥開我脫臼的斷手說：「哭什麼，我們這都是愛你，教你做事做人。」
他說，以往就是對我太縱容了。現在我得學起來。
我不知道我要學什麼。
他看了我一會兒，說我笨，但是臉不錯，哭起來還挺有意思。
那晚他又要我做我很不喜歡的事。
第二天，婆婆問我有沒有懷孕。
知道我來了葵水。
婆婆罰我跪祠堂，她說我身體差，會影響裴家子嗣，她得給夫君納妾。
冬天表小姐進門的時候，我的一邊耳朵聾了。
我聽不太清他們說話。
那天晚上，那個黑皮膚紅臉蛋的表小姐關好門，夫君問，誰討厭，表妹也說，你討厭。
他們相互討厭。
我心裡有些高興。
但嬌杏在廚房裡罵罵咧咧，摔東西，看到我在慢吞吞切菜。
她問我：「夫人，你不生氣嗎？」
我有些慌亂看她，這個家裡，
問話是一定要馬上回答的。看她樣子好像希望我生氣。
她看了手足無措的我一會兒，忽然說：「真可憐。」
她拿了我手上的刀，自去重切了細南瓜絲，說：「真可憐，拿著刀，隻知道切菜。那個女人不比你婆婆差。而且，我看她，可不想做妾哦。」
4
表小姐一直沒有成婚，但是每天都和夫君一起住。
我沒有地方住了，隻能繼續住柴房。
她搞斷了我一隻手，弄掉了我四顆牙齒。
一個大早上表小姐忽然笑眯眯拿了一個餅，叫我一個人去後院井口給她打水。
忽然門口差役拍門，來了驛站送信的驛卒。
全家都被驚動了，立刻啟了中門迎接。
來的是個好消息。
我爹被平反了。
雖然他死了，但是他是無辜的，被陷害的。
如今沉冤昭雪，朝廷追賞，我病重的兄長特意遣人來送信的。
專門是為了讓我不擔心。
讓我夫家的人也不必擔心。
還說等他過些日子好了，
會親自來看看我。那驛卒看到我的表情很奇怪，就像是小時候我和妹妹出去，看到路邊被打斷了脊背掉出腸子的小狗那樣的表情。
我看著夫君的臉一下白得像紙。
表小姐的手在顫抖。
我公婆在椅子上幾乎坐不住，像是上面也有細針似的。
驛卒走了好久，房間裡也沒人說話。
過了一會兒，我婆婆啞著嗓子去叫孫嬤嬤，叫她去把我柴房裡面的東西收拾好，放回我的房間。
然後又馬上叫人去請大夫，說要褪疤最厲害的大夫，給我治療。
我轉頭看夫君。
他這回看到了我，慢慢扯開嘴唇對我笑了一笑。
夫君，好像又變回了心愛的夫君的樣子。
婆婆叫我留下，跪在她拜佛的菩薩下面，要我立刻對著菩薩發毒誓。
用我兄長我妹妹還有我兒子的命發誓，要我不能說夫君壞話，一輩子都要像她教的那樣，像個娘一樣去照顧他，每日給他準備三餐，照顧他衣食住行。
她說，不然，
你的哥哥妹妹，你下一個兒子都會死，萬箭穿心，死無全屍，腸穿肚爛。我不想我哥哥和妹妹那樣死。
我說好。
5
這一回，我阿兄隨信送來的數封銀子和幾十匹錦緞，我婆婆都先沒動。
她一次次教我：「你阿兄問我們對你好不好，怎麼說？」
聽完我背的話。
她滿意了。
但是我兄長還沒來，戰事先來了。
西北三州旱災，流寇成群，節度使趁機叛亂，勢如破竹，連克數州。
我兄長帶兵應敵中了埋伏，被迫退守雲州。
我們家所在的祁州也卷入其中。
祁州牧跑了，新頂上來的功曹是我夫君的酒搭子，本事不高，膽子很大。他跟我夫君說，隻要頂住這一撥兒，青史留名，我夫君甚至能進太廟，封王拜相也是可能的。
而且祁州這麼重要，城牆又高，朝廷很快就會派人來救。
怕什麼。
就怕不夠亂。
我夫君整個人都燃起來了。
他先是捐了家裡的口糧和我的嫁妝，
然後帶了家裡的家丁出去，職位連升三級。但是很快他們就發現打仗可不講武德和嘴皮子，是要砍人的。
連敗幾場，我夫君嚇破了膽，開始閉門不出。
他們決定苟。
苟到外面打完，然後朝廷自然會來收整，隻要祁州沒丟，就是大功。
叛軍強攻不下，幹脆圍城。
隻等著城中人餓死。
我的衣服被褥又被扔出了房間。
分給我吃的東西越來越少。
婆婆說我還不能現在死。
城裡的糧食吃完了，搶來的東西也沒有了，馬麸、草料都沒了，最後樹皮也沒了。
婆婆學著其他人，叫我把蚊帳掛出來，在樹上高高的，想要捕鳥。
餓得站不穩的家僕們捉了半天，就捉到一隻。
一隻鳥，就那麼大。
婆婆和公公各自吃了一個翅膀，夫君吃了肚子，表妹吃了一個腳，兒子吃了另一個腳。
給了我那個鳥嘴巴。
餓……到了極點的餓。
原來這就是阿兄說的餓。
肚子裡長著嘴巴，從裡面啃全身的肉。
到後來，連鳥也沒有了。
老鼠也沒有了。
婆婆快要起不來床了，表妹和五個通房晚上也不怎麼叫了。
我試著啃過柴火，又呸呸吐出來。
6
餓到最後，我吃完了地上的草根，看到嬌杏的白胳膊都咽口水。
家裡的僕人越來越少，婢女幾乎沒有了。
最後隻剩下表小姐和夫君那五個漂亮的通房丫鬟。
五個丫鬟，一個比一個瘦。
她們天天盯著我看，好像我身上有什麼好吃的似的。
餓得眼前發黑昏睡那天晚上，我隱隱聽見後院有人嗚嗚叫。
第二天，嬌杏不見了。
