第1章
他還了我的賣身契，送我讀書，把我養成了個體面的小姐。
我暗暗喜歡上他，直到有一天，他被祖母逼迫娶妻，喝醉了酒，在我面前叫出另一個人的名字。
1
從我記事起，我娘就總是生病。她病恹恹地跟著我爹下地幹活，伺候我爹吃飯喝酒，等我爹發完酒瘋睡下，再收拾幹淨桌板，點一盞小油燈補我們全家的衣裳。
她還病恹恹地生了兩個孩子，我爹把妹妹扔進熱水桶溺死了，抱著留下的弟弟喜笑顏開。
八歲那年，我娘也死了。送葬回來，路過鎮上的春花樓，我爹把我提溜進去，換了十兩銀子。
我爹拿賣我的錢買了兩張餅，一張叼在嘴裡，一張扯成兩半。
扯得不均，他猶豫了下，別過臉將凸的那半扔給我。
街口恰好有砍頭，劊子手大刀一揮，一顆拖著長辮子的頭就掉了下來，泥鰍似的在地上翻滾，圍觀的人們歡呼雀躍。
弟弟被嚇了一跳，手上的餅掉落在地，也像那顆頭一樣骨碌碌滾進了臭水溝。
他立刻張著嘴大哭起來，我爹眼疾手快，摳出我嘴裡的餅，唰一下撕了大半給弟弟。
那日風好大，吹得我直掉眼淚。我隻吃了一小塊餅，卻喝了滿肚子風，也算鼓著肚子進了春花樓。
我被分在了一個叫二月蘭的姑娘房裡做丫頭。
她是春花樓的「十二花仙」之一，今年才十八歲，已是樓裡的老人。她房裡的丫頭到了年歲，掛牌做了姑娘，媽媽把我買來給她補缺。
春花樓的姑娘個個都好看，穿著花衣裳，擦著紅臉蛋，每到晚上排成一排，站在掛了紅紗燈籠的樓裡，甜膩的脂粉香伴著黃鶯般的嬌笑，在夜色中飄出去老遠，像娘故事裡講的神仙洞府。
我在這裡要洗衣裳，打掃堂屋，給自家姑娘煮茶煎藥，還要去後院幫廚，從早忙到晚。我聽話，又肯幹活，不怎麼挨打，隻不過有些討厭的男人吃著碗裡瞧著鍋裡，
已有個仙女樣的二月蘭掛在懷裡，還要在我身上摸兩把。二月蘭小氣，回回都翻臉，叫我滾到後院去，等天快亮了再回來。
來春花樓的男人多是些販夫走卒，臭烘烘的不說，還總斜起眼睛看人，又大多摳得很，早起提上褲子出門，常為幾個銅錢將溫柔小意的姑娘逼成鄉野潑婦，叉著腰同他們廝打。
偶爾有大方的，見了守在姑娘門口的小丫頭也會給幾個賞錢，我悄悄給自己縫了條腰帶，將賞錢藏在夾層裡，日日系在腰上，盼著攢夠十兩銀子將自己贖出去。
我十二歲這年，樓裡有個姑娘的家人找來了，說自打閨女被拐子拐走，他們邊做小生意邊尋人，已經找了十年，家裡老祖母的眼睛都快哭瞎了。
媽媽張口就要二百兩贖身銀，收了錢，把姑娘放出來，一家人在院裡抱頭痛哭。
等他們要走時，媽媽卻一口咬定沒見過銀子，叫幾個打手將老夫妻丟出去，姑娘仍舊帶回二樓。
姑娘當晚就死了，
老兩口在院門前哭號了半宿，第二天一早也不見了蹤影。我站在樓上，摸著腰帶裡剛換的十兩碎銀，這才知道但凡進了春花樓，想靠自己出去是不可能的。
除非是像那姑娘一樣吊死在房梁上，草席一裹，扔去亂葬崗。
我既想明白了，後頭再被恩客揩油時，便學著說兩句討喜的話，不再像個鋸嘴葫蘆，平日裡也舍得花幾個錢打扮自己了。
若是菩薩保佑，能勾上個有錢有勢肯替我贖身的，那自然再好不過；若是沒這個命，反正都要爛在春花樓裡，不如死得好看點。
二月蘭這時倒不罵我了，沉默地看我對鏡梳妝，偶爾把煙袋從嘴裡抽出來，啞著嗓子提點兩句。
許是菩薩聽見了，我新買的胭脂才用一半，就有位省城來的趙大爺花五十兩銀子，將我贖了出去。
2
趙大爺家住得很遠，一連坐了好幾日馬車。兩腳才沾上地面，金燦燦的「趙府」兩個大字就晃得我直眼暈。進了門，
裡頭大得足能教人迷路，比我們給死去姑娘燒的紙房子都精巧。院裡的姑娘也比春花樓更多更好看，頭天晚上給趙大爺接風，幾個姑娘跪坐在桌上，嬌笑著讓人將美酒從她們領口倒進去，再掀起衣裳貼著她們的肚皮去喝，喝著喝著便往上拱，像小娃娃吃奶。
聽富家少爺們說，這叫「高山流水」，是趙大爺想出的新鮮點子。
屋裡點著數不清的蠟燭，他們玩得盡興，同主家說一聲，便拉起瞧上眼的姑娘上樓去，體面的衣裳一脫，除了身子白淨些，看著跟春花樓裡的男人也沒什麼兩樣。
我心道，這些城裡人也不知怎麼想的，把窯子都開到家裡來了。
第二日趙大爺酒醒了，把我叫到跟前，指了個年長些的姐姐教我讀書，我便明白，這是要把我養成清倌。
做清倌好，來月血時不用坐冷水盆，也不用夜夜伺候不同的男人睡覺，染上菜花。
因此，我學得格外用功，教我的雲珠姐直說，
考狀元也沒見我這樣用功的。雲珠姐性子溫柔，趙大爺說她年長，其實她不過二十來歲，美貌依舊，隻氣色不好，臉上總是黃黃的，帶些病氣。
她身體弱，念的書又多，人就難免多愁善感，才開過玩笑，轉眼就掉了眼淚。
「我也是胡說了，考狀元是男人的事，姑娘家平白讀那些書做什麼呢？徒惹得滿心煩惱。」
我趕緊鑽到她懷裡，撒嬌賣乖逗她高興。
她為什麼傷心，我也略有耳聞。
當年，她也不過我如今年歲，縣城裡教書先生家嬌養出的女兒，生得一副好容貌，讀了滿肚子書，偶然遇見借宿她家隔壁的英俊男人，書裡的翩翩公子從此有了形象。
她以為自己是滋潤花木的甘霖，跟男人回了家，才知那男人是條魚，住在水塘裡。
滿肚子書都化成了傷春悲秋的淚，流不出去的，攢在心裡成了纏綿的病。
「錦娘，你別聽大爺的，不要多念書，念多了人就痴了，還是無知無覺的好。
」有一回她病著，病中說起胡話，抓住救命稻草般死死攥著我的手，那麼瘦的一個人，腕上伶仃掛著一隻成色不好的白玉镯，卻像鐵鉗似的，讓我疼得心裡發酸：「好，我不念了。」
其實念書怎會沒有用呢？
小時候，我們村裡有個讀書人，平日教孩子念書、替人寫信，連裡正也要敬他兩分。
逢年過節時，家家都提著禮在他門前排長隊，求他寫一副對聯掛在門上。
這麼多年，我盼著的不過是拿了自己的身契，找個沒人認識我的地方，尋個踏實肯幹的漢子，靠自己的本事掙口飯吃，掙得旁人敬重，再也不做人人都能啐一口的窯姐兒。
我想得出神，雲珠姐卻又發起病，兩眼發直地盯著繡棚上的鴛鴦。
「大爺不喜歡年紀大的，卻還一直留著我，他舍不得我。」
「是，大爺待姐姐跟旁人不一樣。」
她這才吐出一口氣，倒頭睡下。
我甩著手，一低頭瞧見她眼角晶亮的兩道淚。
那樣一個住在水塘裡的男人，怎會念著你落下的淚呢？
是你拿銀簪比在脖子上，說你已沒有家了，若是連他也不要你，你就死在當場，旁的姐姐也勸，說你沒有賣身契，讀過不少書，性子又溫柔，可以教新來的姑娘，何苦招了晦氣。
二月蘭常說，姑娘家就像枝頭的花，瞧著再嬌豔可人，風一吹就落到哪個泥坑裡去了。
我如今瞧她可憐，誰知道我將來又會落在何處？
在趙府一年多，我剛滿十四歲時，趙大爺在家裡辦了場小宴，叫我過去伺候。
就像窯子裡分清倌、紅倌，趙大爺這裡的宴也分正經、不正經，我對著門縫瞧了一眼，就知道今兒是一場「正經」的宴。
會客廳寬敞明亮，圍著紅木桌坐了一圈男人，有幾個我瞧著眼熟，不過見慣了他們光著身子野獸般的模樣，今天穿戴整齊，乍一看也有幾分像人了。
坐在上首的那個，我眼生得很，可趙大爺對他十分奉承，親自為他倒茶，
看得我暗暗咋舌。我走近去行禮：「錦娘給各位大爺請安。」
貴客坐在屏風的陰影裡，我不敢細看，匆匆瞥了一眼，忙低頭盯著自己今日穿的藍竹布褂，又去看搭在肩上的兩條麻花辮，都是方才出門前趙大爺吩咐人給我打扮的，十足像個女學生。
趙大爺也同他這樣說。
「這丫頭本是清白人家的好孩子，念過書，隻是命苦，她爹過世後，她娘帶著她再嫁，後來她娘也沒了，後爹嫌她礙眼，竟狠心要把她發賣了。」
「小弟前些日子回鄉為亡母掃墓，恰好遇見，便將她救下。」
瞎話也沒有這麼編的，我越聽頭垂得越低，恨不得磕到地面上。
貴客未置可否，隻聽趙大爺話鋒一轉。
「可我這裡實在不是什麼好去處，倒是耽誤了人家一個清白的好姑娘，聽聞傅兄新近喬遷，兄若有意，小弟願將她送上，做個紅袖添香的婢女，不知兄意下如何？」
我心裡猛地一跳，原來養了我這許久，
都是為了這位傅先生。3
我偷偷掀起眼皮打量，隻見他並非多麼出色的容貌，不過打眼一瞧，當真稱得上端正俊朗。與趙大爺他們一樣剪了辮子，留著刺蝟般的一頭短發，面上稜角分明，兩道長而黑的劍眉下，一雙眼睛燦若流星，鼻梁挺拔，嘴唇微薄，唇色有些淺淡。
聽到這番話也隻淡淡瞥了我一眼，神情沉靜如水。
「不必。」
趙大爺立刻緊張起來。
「傅兄，可是有哪裡不合心意？」
傅先生放下茶壺，他的手生得極好看，修長的手指瑩白如玉、骨節分明，手背上隱約可見青筋，卻不顯猙獰，反倒給這雙秀氣的手添上幾分力道。
他的聲音也好聽，低沉醇厚，如風吹竹林，投石入湖，隻可惜說出的話卻不那麼動聽。
「逸飛兄多慮了。我向來喜靜，用不著許多人伺候。」
趙大爺訕訕道。
「這丫頭和鋸嘴葫蘆似的，人也老實，絕不會吵著傅兄，更加不會在府中生事，
不過當養個小貓小狗養著，給口飯吃……」見貴客不再搭腔，他隻得狠狠地瞪了我一眼。
席間趙大爺借故將我叫了出去，我還沒站穩，一個巴掌就迎面扇了過來。
「老子好吃好喝供著，就養出了你這麼個沒用的東西！」
這巴掌打得巧妙，我也曾挨過，知道臉頰是留不下印子的，隻是疼，疼得好似牙都松了。
從前我見過不少恩客的正頭娘子，罵窯姐兒勾搭她們男人，今日才知，原來不勾搭也是錯的。
我捂著臉站了片刻，接過丫頭端上的點心進了廳裡。
進去時，傅先生才止了一場紛爭。
「個人有個人的看法，餘以為不必強求。不過閉關鎖國已有數百年，民眾不知外頭開化，必得學了西洋人的先進之處化為己用，方能在這亂世中居於不敗之地。」
男人們罷了爭吵，連聲稱贊他有見識，不愧是留過洋的高才生。
他隻淡淡一笑，眼神掃過那幾張阿諛的臉，不再說話。
席間，我引傅先生去更衣。
拐進回廊，四下無人，他在綠油油的芭蕉葉下停住了腳步。
我也不說話，睜著一雙蓄起淚的眼睛，就那樣望著他，等他開口。
「適才席間，姑娘不住看我，可是有什麼話要同我說？」
