第1章
「如果我遇到一個比你更好的人怎麼辦？」
我沉默了片刻。
「那你就和她在一起，我們離婚吧。」
他不知道的是。
我早就看到他手忙腳亂地哄那女孩紅著的眼。
說：「別哭，我會給你未來的。」
1
他放下了筷子，臉色突然變得很難看。
半天之後又艱難地笑出來。
「安好，我就隻是開個玩笑。」
不是玩笑。
我知道的。
我享受過他的愛。
所以我知道，他對那個女孩，是真的動心了。
白天在醫院裡。
本來不耐煩的大夫看到我的報告，瞬間變得和藹。
他壓低了聲音通知我：「別害怕，你的病還沒到晚期，積極治療，是可以治好的。」
我在拿著診斷結果出門的時候。
看到了他們。
周念安的手臂受了傷。
那個女孩心疼得紅了眼。
「為什麼我遇到你這麼晚，連名正言順地照顧你都無能為力。」
周念安手忙腳亂。
剛包扎好的手臂滲出血色。
他說：「你別哭，我會給你未來的。」
話音落下，他自己愣住。
或者是懊惱自己口不擇言？
可那個女孩信了。
鼻尖紅紅的，仰頭問他：「真的嗎？」
周念安皺著眉。
沒有說話。
後面的劇情，我就沒有再看了。
我知道周念安的底線。
和我有婚姻關系時，他的身體，不會做出越軌的事。
可是心。
我控制不了。
2
我也想知道。
到底是什麼樣的女孩。
在他眼裡比我更好。
在他的手機上找到了對應的人。
我想，我也要親眼看看。
是什麼樣的姑娘，輕易地擊潰了我八年的感情。
我們熬過了異地戀。
熬過了疫情。
熬過了最貧苦的日子。
卻敗給了一個「更好的姑娘」。
我是在大學裡面見到她的。
果然，青春洋溢。
大學裡，撿垃圾的老太太正吃力地彎著腰。
編織袋突然碎裂，空的飲料瓶撒了一地。
那女孩穿著奶白色外套，
飛快地跑過去，幫奶奶全都撿起來。她一路幫忙，送小老太去了安置的地方。
我在後面，像個偷窺者一樣跟著。
急促的腳步聲忽然逼近。
人影飛快地跑到我面前隔絕視線。
抬眼。
周念安雙手伸開擋在那女孩前，嘴唇顫抖：「阿好，不是她的錯……」
不是她的錯。
那是誰的錯呢？
是我的嗎？
那女孩才驚覺我在身後，詫異地回頭。
四目相對後，她有些倉皇地別開眼。
3
咖啡廳裡。
周念安坐在我的對面，眼眸中帶著一絲痛苦。
他說：「阿好，我……」
他說不下去了。
我也想知道，這件事在我這個妻子發現的時候。
他會選擇和那個更好的女孩徹底了斷。
還是和我，就此結束。
他張了張嘴，最後，艱澀出聲。
「阿好，我……好像不愛你了……」
我沒說話。
身體卻比我誠實。
先一步紅了眼。
他無措：「別哭……」
呆愣地望了我好久。
才把紙巾從桌上滑到我面前。
如釋重負地嘆氣：
「安好，我們從十八歲開始，就在一起，八年了……
「我知道是我混蛋，我無恥。
「可是阿好……這麼久的時間，我的對你的愛情，早就變成了親情。
「這是你我，都抵抗不了的。」
我問他：「那她呢？」
周念安沉默不語。
「或者以後，也會變質。
「但總歸，現在我不想騙你……」
他抬起眼。
聲音發苦：
「我沒有做過出格的事情，如果你願意，我們依舊可以在一起。
「但是……我能對你付出的，也就隻有責任和剩下的時間了。」
我該怎麼樣形容當時的感覺呢？
難過？或是絕望？
就是一個溺水的囚徒。
明明知道自己死亡的結果，但還要睜著眼睛。
等待死亡降臨。
我們相對無言。
在沉默後，我開口：「約個時間，離婚吧。」
4
從咖啡廳出來，已經是傍晚。
金紅色的夕陽，
刺眼極了。門口馬路上，有人躲躲閃閃。
周念安一眼就看到了那人，箭步衝過去。
女孩被他嚇了一跳，瞬間就白了臉。
周念安責備她：
「暖暖，你怎麼在這裡？
「不是讓你回寢室，你一直沒走？」
那個叫暖暖的女孩偷偷看了我一眼，似乎帶著歉意。
對周念安低下頭：「我……擔心你……」
他的眉眼立刻柔和下來：「別胡思亂想。」
忽地。
難以言喻的酸澀感瞬間席卷了我。
原本以為，已經沒有什麼可以讓我更難過了……
5
「別胡思亂想。」
這是他畢業季，抱著我說的話。
當時我為了即將到來的分別哭紅了眼。
他們都說，畢業等於分手。
異地之下的感情誰能篤定呢？
他在車站前反身把我抱住，他說：「阿好，別胡思亂想，安頓好了我就去看你。」
同個站臺。
他往北走，我往南走。
最初的時候，我在二線城市裡。
第一個生日，
他說他會到場，但他缺席了。零點三十七分。
我的出租屋被敲響，他朝我奔過來，抱住我，氣喘籲籲。
他說：「我拼命地趕，可還是遲到了。」
我後來才知道，他為了來見我，花光了身上最後一筆錢。
沒錢打車，隻能徒步而行。
當時我住的地方離火車站，十二公裡。
我以為我的人生是可以這樣的。
雖然有遺憾，但是會有遲來的圓滿。
可還是想錯了。
6
第二次。
是疫情開放的初期。
我們倆的工作終於在各自的地區有了一席之地。
我陽了。
當時，全城的退燒藥稀缺。
舉目無親的城市裡，我甚至連求助的人都沒有。
疼。
我隻記得當時好疼。
半夜三更，有人撞開了我的門，帶著了退燒藥。
退燒後，他抱著我，渾身顫抖著。
面上全是劫後餘生的後怕。
他說：「阿好，我真的覺得自己快要失去你了。」
他抱著我。
一滴滴眼淚掉在我的肩膀上。
他說：「當我撞開門的時候，我真的以為你已經死了。」
他說：「我無法再重復一次這樣的感覺，阿好，我不能失去你。」
我要怎麼形容我當時的感動呢？
好像，抓住了我從來沒有感覺到過的溫暖。
具象化的。
金色的溫暖就那麼，乖乖地躺在我的手上。
後來，我好了。
他燒起來，躺在床上，像無法呼吸一樣。
可假期隻有最後一天。
金貴的退燒藥，卻沒了。
他龇牙咧嘴地笑：
「別擔心，沒事兒的。
「正好回去就辭職，以後，我和你在一起。」
愛情在那一刻上了我的頭。
我哭著抓住他的手：「周念安，你別辭職，我辭。」
他是好不容易才考上的編制。
怎麼能為我辭掉呢？
後來，他退燒了。
我也收拾好了在涼城的所有東西。
出門的那一刻。
我問他。
「我和你走了，如果你辜負我了怎麼辦？」
他的唇邊蕩出笑意。
「阿好，別胡思亂想。
」他說：「我愛你，這一生都愛你。」
我其實知道的。
承諾，隻有說出口那一刻是真的。
可我還是信了。
甘之如飴。
7
周念安在夜裡回了家。
他站在門口，靜靜地看了我好久。
「阿好，房子給你，我搬走。」
我說：「好。」
戀愛七年，結婚一年。
八年的時間，房間裡每一件都是我們倆為了愛情添置的東西。
周念安沉默地收拾了幾件衣服。
突然看我。
「安好，你為什麼瘦了？」
為什麼瘦了？
因為得了癌症，身體虛弱。
因為每天你心事重重的樣子，寢食難安。
因為猜到了你的遊移，食不下咽。
可我說什麼呢？
用道德綁架的方式把周念安捆綁在我身邊，互相折磨。
沒有意義了。
最終，我別開頭。
「快點收拾吧，別礙我的眼。」
周念安有些失落，嘆息著，進了書房拿走自己的東西。
出來之後又路過我，神情悵然。
「安好，
我仍舊把你當最親的家人。」他問我：「以後還能保持聯系嗎？」
我看著他，平靜點頭。
「明天去登記，三十天的冷靜期，你還能聯系我兩次。」
他盯著我，苦笑一聲。
「你還是一點都沒變，絕情。」
家門關上之前。
他回頭看我，眼眸中閃過一絲掙扎。
「阿好，你的家不在這裡。
「如果有什麼我能幫忙的，你還是可以隨意聯系我。」
他頓了頓，又補充：「江暖是個好姑娘，不會介意。」
我沒有回應。
一分鍾之後，房門被關上了。
明明家裡還是我自己。
但從他進門又走之後，卻好像瞬間空了大半。
缺失的感覺，讓人的胸腔裡都跟著沉甸甸的疼痛。
這一夜。
助眠藥我用了三倍。
8
和周念安約好的時間，是早上九點。
辦了離婚登記，下午就該去辦住院手續。
我拿好了離婚需要的證件，收拾住院需要的行李。
書房裡，還有我的檢查報告。
拉開抽屜。
空無一物。
我瞬間清醒，我的造影檢查報告，昨天還放在這裡……
能拿走的，隻能是——周念安。
八點五十。
我提前到了民政局。
他比我到得早，從車上下來，略顯憔悴。
沉默著，進了政務大廳。
八年的關系，一張輕飄飄的紙單，蓋了印章，就可以宣布結束了。
轉身走的時候，周念安叫住我，欲言又止。
「安好……」
他像是不忍。
「如果你很難過，我……可以……」
「那江暖怎麼辦？」
我問到關鍵的問題。
周念安不說話。
我平靜笑了：「就到這吧。」
周念安追上來：「安好，你早就知道了是嗎？」
我沒來得及說話。
門口有小姑娘跑過來，怯生生地看著我。
咬了半天嘴唇，小聲開口：「安好姐，對不起，是我們……」
我沒有等她說完，轉身走了。
他們都知道不對。
那為什麼，還要做呢？
9
掛了住院號。
大夫安排到五天後的手術。
癌症手術要求，直系親屬籤字。
我好像沒有其他人了。
隻剩下涼城，一個不太聯系的媽。
電話剛撥通，那邊很快就接了，沒等我說話，她開始抱怨。
「死妮子，這麼長時間了才知道給我打電話，你叔叔念叨你讓你回家過年，你都幾年沒回來了！」
我不知怎麼，突然就啞了嗓子。
「媽……」
瞬間，對方噤聲。
情緒壓下去，我才開口：「你能來海城一趟嗎，機票，我給你出。」
「你讓我去幹嘛？快過年了，機票貴得要死，你有那錢不如給你叔叔買點好酒喝。」
「媽，我得癌症了。」
電話那頭咣當一聲。
哗啦了半天，才傳來我媽的聲音：「你，你咋啦？周念安呢？！」
我說：「我離婚了。」
我媽在電話裡不出聲好久。
我猜，大概是茫然地張大了嘴巴。
好久好久，久到我靠在床頭上，茫然地失了神。
突然聽到電話裡傳來壓抑不住的哭聲。
「你在哪？
「媽現在就過去！」
她明明在哭，嘴裡還在數落我：「你為什麼就不聽你叔叔的話，當初給你在本地找人嫁了你就是不願意，死妮子，你個死妮子！」
我突然笑。
「媽，別哭，我沒什麼事，癌症早期。
「醫生說，我是能治得好的。」
10
我媽訂了最早航班的機票。
