第1章
她要建功立業，看大好河山。
可後來，她按部就班地嫁了人，看著丈夫納了許多妾室，逐漸連笑也不會笑了。
小姐成了人人口中深宅裡的瘋女人。
她聲嘶力竭地對我說：「跑，光昭，快跑！」
「他們吃人！！」
1
「我不嫁！」
我剛走到繡樓門口，就聽到裡面杯盤碎裂的炸響，以及小姐的尖叫。
守門的婆子看到我，嘆息一聲：「還是老樣子，不吃飯。」
前幾日，老爺夫人為小姐議了親。
對方是縣丞的小兒子，今年十八，比小姐大三歲，據說剛考取了秀才功名。
可小姐聽到這個消息時，驚愕地幾乎蹦了起來。
她指指自己：「我？嫁人？」
「我才十五，嫁什麼人？」 ??
夫人比她還困惑：「我的好靜娘，你是不是糊塗了？你已經及笄，正是該嫁人的年紀。」
「對，對……是這樣的……」
小姐委屈地坐在椅子上，
突然又站起身來，向夫人撒嬌，「可女兒還想在家多侍奉幾年。」她半是撒嬌半是抱怨：「阿娘，你疼疼我。」
夫人冷下臉：「多侍奉幾年？到時候你熬成了老姑娘，哪個好人家願意娶你？」
「這親事已經定了，你爹親自談的。」
小姐愣了。
她脫口而出：「可我就是不想……這麼早成婚，而且還不知那人樣貌脾性，和我合不合得……」
「放肆！」
夫人將杯盞重重拍在桌子上，「你個閨閣女兒，滿口男人家，我都替你臊得慌！婚姻大事父母之言，哪輪得到你挑三揀四！」
小姐死活不依，砰地跪在地上，哭著求夫人退親。
夫人徹底惱了，拂袖而去。
於是，小姐就被鎖在了臥房裡。
到現在，已經三天。
2
我拎著食盒，笑著對婆子道：「我和小姐情誼非比尋常，讓我進去試試吧。」
她點了頭。
漆花的小木門吱呀一聲打開了。
一道身影從裡面竄了出來。
小姐長發散亂，看清我的臉時，微微笑了：「阿昭，你來了。」
我點點頭：「我來伺候小姐吃飯。」
門一關上，我立刻從襟中掏出一小塊純淨的琉璃，壓低嗓音：「成了！」
「工匠們都說，從來沒見過這樣好的琉璃。奴婢行事小心，找的都是最靠譜的人，沒將主家透露出去。」
小姐卻臉一沉：「不許自稱奴婢。」
我有點猶豫，躊躇很久，還是小聲叫她：「知道了，……姐姐。」
小姐暢快地笑了起來。
她接過琉璃，將它舉到眼前：「搞個玻璃，真是不容易。」
小姐輕巧地把它拋到旁邊，自己向後一仰，倒在了榻上。
「阿昭，我真不想嫁人。」
3
從十歲裹腳那年，小姐就變得很奇怪。
她看著婆子手中的布條，聲嘶力竭地尖叫起來：「滾！滾！我不裹！」
她用盡全力掙扎，對婆子拳打腳踢，甚至擺脫了桎梏，向門外跑去。
這事驚動了夫人。
夫人心疼地看著小姐，溫聲勸導。
「乖靜娘，疼一下就好了，娘也是這樣過來的……」
她甚至撩起裙角，露出尖尖的錦鞋，讓小姐看上面精致的雲紋。
小姐卻像是被火燙了，連連後退兩步，仿佛小腳是世界上最恐怖的東西。
她崩潰大喊：「裹了連跑都不能跑！我不裹！」
「傻孩子。」夫人嘆道，「弱柳扶風，弱質纖纖，步態才叫美呢。」
小姐發狠道：「你讓我裹，我就去死！」
夫人本以為小姐是威脅，可沒想到她是認真的。
經歷了三次尋死被救下後，夫人和老爺妥協了。
夫人說，反正時下也有很多女子是天足，隻不過小腳女子，在世族中更受歡迎些。
小姐毫不關心。
年幼的她躺在床上，晾著腳，轉頭看到了我。
小姐的眼睛又黑又亮，和珍珠一樣光彩奪目。她看了我一會兒，問道：「你叫什麼名字？」
我據實以告：「奴婢叫死女。」
小姐瞪大了眼睛，
很是震驚。「死女？你怎麼，你怎麼叫這個名字？」
「賤名好養活。」
我細聲細氣地回答她，「奴婢是家裡第七個女兒。」
「那你的姐姐們呢，都叫什麼？」
我想了想：「招娣、來娣、盼娣……」
小姐打斷了我。
她嘶了一聲，斬釘截鐵道：「夠了，別說了。這名字不好，我給你換一個。」
「你想要什麼樣的名字？」
我訥訥道：「奴婢想要有福氣一點的……」
這是很僭越的話。
我們做奴婢的，自然是主子給什麼就得感恩戴德地接著。
但我當時年紀小，不太規矩，鼓起勇氣說了這句話。
小姐若有所思，失笑：「那你叫福寶得了。」
我趕緊下拜：「奴婢謝……」
「不。」小姐從床上跳下來，攙扶起了我。
她瑩白的臉上浮現出一絲與年紀不符的溫和持重來：「我開玩笑的，你叫光昭，有姓嗎？」
「奴婢沒有。」
「那你隨我姓，
姓裴。昭昭若日月之明，離離如星辰之行。」我不懂，又鼓足勇氣問：「小姐，這是什麼意思？」
她彎起嘴角，柔和地笑了：「是很光明的意思。」
4
「嫁人了，就要呆在後宅。」
小姐嘆著氣，歪頭看我：「還記得我同你說過的麼？」
我點點頭。
小姐說過的所有事，我都記得。
她十一歲時，待我已經很親密。
她似乎想通了什麼，不再愁眉苦臉、悶悶不樂，而是終日拿著紙筆塗塗寫寫。
在一個尋常的春日，她揉揉我的頭，說要教我讀書。
小姐並不教我《三字經》《千字文》。
她指著一堆彎彎曲曲的東西，告訴我，那叫字母。
我的開蒙，就是從字母、拼音學起的。
闲暇時，小姐同我說起她的理想。
她要以女子之身建功立業，闖出一片天。
「什麼玻璃啊肥皂啊，青霉素、火藥，一硝二硫三木炭，」
小姐坐在簾後，容顏被日光照亮一小半，
神色憧憬。「發展生產力……嗯，我們還要一起去看大好河山。我想看看都江堰，爬爬泰山，不知道黃河堤壩修成什麼樣了……」
我一個字也聽不懂。
小姐衝我一笑：「所以我不要成婚。」
我怯怯地問：「為……為什麼……」
「嫁了人就出不去了啊。」
小姐一歪頭，「況且三妻四妾的男人太髒了，你不知道，他們會得花柳病、梅毒，還會傳染給我。」
我目瞪口呆。
小姐看著我呆呆的樣子，笑了，湊過來捏捏我的臉。
她輕快的笑顏逐漸與眼前的悵然重合。
十五歲的小姐說：「我之前反抗過裹腳，成功了，這次……」
她嘆了口氣：「是不是沒可能成功？」
我竭力安慰她；「我會一直陪著姐姐的。就算嫁人了，也可以盡量做姐姐想做的事，比如那個大蒜……」
「大蒜素。」
小姐說過，這個大蒜素是很重要的藥，可以救許多許多人。
「阿昭記性真好。
」小姐勉力笑了笑，突然道，「你和我是一樣的……」
我小聲說：「是一樣的人。身份有高低貴賤，但人和人本質上沒有不同，狀元爺也是爹生娘養，並不是文曲星下凡。我們有一樣的……一樣的靈魂。」
小姐第一次說出這副驚世駭俗的論調時，我嚇得連連磕頭。
她抱著我不讓我跪，又說了好幾遍。
自那以後，小姐隔三岔五就說上一遍，她說這是「脫敏訓練」。
「錯啦。」小姐溫和道，「沒有靈魂，沒有鬼神。那些斬鬼吹血的神婆，也都是騙子，酸碱的化學反應而已。生病了要找大夫，或者找我。」
這我也記得，連連點頭。
說實話，小姐真是我見過最奇怪的人。從她嘴裡說出來的話，足以活活嚇死一片老學究。
可小姐也是世界上對我最好的人。
小時候，我是家裡的牛，天不亮也要起來幹活；被賣到裴府後，我是裴府的小黃狗，任勞任怨挨打挨罵。
隻有小姐說，
我是人。「阿昭。」
過了好一會兒，小姐的聲音才響起來，她仰頭看著屋頂，「你去和母親說，就說我知錯了，想通了。」
「隻是。」
「我要出一趟門。」
5
小姐無奈地戴上幂籬。
寬檐垂下長長的白紗，將小姐的臉完全遮住。
她嘖了一聲，似乎想說什麼，還是忍住了。
因為我們身旁有三個健婆、兩個小廝。
小姐鮮少出門，以往都是有老爺夫人的陪伴，在節慶上街看燈。
臨近上巳節，坊市間熱熱鬧鬧，叫賣聲和乞丐的討錢聲混作一團。
我們沿著街慢慢地走，小姐突然回頭。
「你們，去給我買東邊那家糕點。阿六，你跑得快，去前面給我買盞花燈。」
「我和阿昭去前面看看簪子。」
健婆面露為難：「小姐，這不好……」
「難道你還怕我跑了不成！」小姐不悅道，「我都要出嫁了，連這都不行？好！我回去就向母親治你的罪，把你賣了！
」健婆不做聲了，默默走遠。
小姐拉著我的手，慢慢走了一會兒，直到身後的人影掩沒在人群裡，分不出誰是誰了。
她的手不停顫抖，甚至沁出汗意，猛地一拽我。
「跑！」
6
不知跑了多久，兩側攤販逐漸稀少，小姐才停了下來。
她一把撩開幂籬，氣喘籲籲：「我把攢的銀票都帶出來了，沒想到吧，老娘偏不嫁人！阿昭，我們手頭有錢，找個地方開始新生活。」
「你不用伺候我，我們就說是姐妹，和家裡人走散了……」
小姐說得興起。
我輕輕拽了拽她的衣袖，示意她看向周圍。
小姐嚇了一跳，瞪大眼睛：「這什麼東西！」
她這才注意到，不遠處的土路兩旁，橫七豎八趴著、躺著、坐著許多黑瘦矮小、駝背弓腰、衣不蔽體的……
「人。」
我咬著嘴唇，澀聲說道。
「人？」
他們瘦骨嶙峋，伶仃得像是一根根麥秆，又像大號的牛羊，連裴家養的狗都比他們富態。
可他們就是人。
「流民、災民、交不起地租的人，活不下去的人。」
一雙雙餓得發綠的眼睛緊緊盯著我們，有人勉力站了起來。
小姐下意識將我護在身後，警惕地與他們對視。
我頓了頓，又說：「……我曾經就是這樣的人。也不是災年，就是收成不好，活不下去，爹娘把我們都賣了。」
我們家七個女兒，其實活下來的隻有三個。
大姐二姐生孩子生死了，三姐餓死了，四姐得大肚子病病死了。
剩下的，全賣了。
連娘也被賣了肚皮。
這是我第一次向小姐提起。
她似乎想說什麼，張開嘴，卻被一陣隆隆聲打斷了。
不遠處一輛馬車駛過，流民一擁而上，聲音微末地乞求善人給口飯吃。
簾子被一隻手掀開，裡面的人隨意拋了塊窩窩下來。
所有人猶如發狂的野獸，沒力氣的也多了三分力氣，圍著窩窩爭得頭破血流。哄鬧過後，有個灰撲撲的男人搶得了這塊窩窩。
他身旁的女人死死拽著他，想要分一口吃食，卻被男人狠狠甩開，倒在地上沒了動靜。
可能是餓暈了，也可能是死了。
其實這二者也沒什麼分別。
男人連個眼神也沒分給她，隻顧著大口大口往嘴裡塞。
但下一秒，他突然扼住喉嚨，面色漲紫，神色痛苦。
他直直倒地，不斷抽搐，不一會兒也沒了氣息。
小姐眼瞪得極大，好一會兒才找回了自己的聲音。
「我沒想到，外面的情況已經壞成了這樣……」
「其實，」我輕輕說，「一直都是這樣。」
一把小米能換一個女孩，一塊窩頭能要了兩個人的命。
這並不是亂世，隻是我們的命一向輕賤如草芥，飄搖如浮萍。
