第3章
救救我。
桌上的水果刀反射著窗外的光。
我聽見自己的呼吸聲與室內的陰影融為一體。
攥著手機的手微微顫抖。
?
姜玉沒有罵我神經病。
我聽見她的聲音。
冰冷又平靜的。
砸在地上，碎成一地冰碴，又飛速地，精準地，落在我的心上。
她說。
那太好了。
你害死了媽媽。
你償命了。
?
海水在一瞬間淹沒我的頭頂，我不停地向下墜。
又在快要窒息的時候忽然清醒，像個野獸一樣喘著粗氣。
利刃劃破皮肉的時候，其實不怎麼疼。
暗紅的血留下的一瞬間，我好像又被帶回那天。
?
深不見人的巷子裡，透不進來的光，陌生的男人用一種我無法反抗的力量，將我的頭發用力地往後扯。
我哭著，喊著。
我說我錯了。
對不起。
求求你。
求求你放了我。
求求你。
放了我好不好。
他沒有。
他像世間最殘忍的畜生。
一點一點，
把我拉進最深不見底的黑暗裡。他扇了我好多巴掌。
我求饒一句，他打一下。
打到我的口腔中鹹腥味蔓延，我再也說不出一句完整的話。
我的衣服被他撕開。
皮肉燒焦的味道混著劣質的煙草氣味鑽進我的鼻腔。
點燃。
摁滅。
點燃。
摁滅。
從我的腰間慢慢挪到頸肩。
一直到一整支煙燒成灰燼。
?
我不知道過了多久。
從哭喊得精疲力竭到麻木地承受，我躺在骯髒的泥地裡，野獸在我身上馳騁。
我聞到自己皮肉的焦臭味，和從內裡透出的腐爛氣息。
要是可以馬上死掉就好了。
可是我——
又做錯了什麼呢？
我隻是走在路上。
隻是穿了我最喜歡的衣服。
我——
有錯嗎？
16
我不知道那天，他是什麼時候離開的。
地面的淤泥幾乎要與我化為一體。
我赤裸著身體，目之所及，全是黑暗。
要是姜喆從來沒有出生就好了。
要是我，從來沒有來過這個世界就好了。
?
周微就是這個時候出現的。
我不認識她。
可是她卻準確無誤地叫出了我的名字。
她把自己的衣服脫下來罩在我的身上，小心翼翼地擦掉我臉上的泥巴，又顫抖著，攙扶著我站起來。
她帶我去了警局。
又送我回了家。
?
其實我回來的時候已經是半夜了。
開門時，名義上的父親罕見地坐在客廳裡。
可是他隻是抬頭看了我一眼。
略過我蓬亂的頭發，略過我骯髒破爛的衣服，略過我難堪又難聞的身體。
又立馬收回目光，和以前一樣。
17
後來他又離開了。
家裡又隻剩下我一個人。
隻要一閉上眼，我就又回來那天。
燒焦的皮膚在夏天一點點腐爛。
還是死了好。
?
但我沒有死。
又是周微。
陌生的電話打來，熟悉的女聲略帶歉意地表示叨擾，扯天扯地地說些不著邊際的話，故作輕松地，想要掩蓋些什麼。
所以我直接揭穿了。
「為什麼打電話給我？
」她愣了一下。
忽然結巴起來，嗫嚅著拼不出一個完整的詞句。
好半天，才像是鼓起勇氣。
「不要死。」
「姜喆。」
「我怕，我怕你自殺，才記下了你的電話……」
我沒想過她這麼直白。
詞句滾燙。
灼得我眼睛疼痛難忍。
我聽見她的呼吸聲落在房裡，緊張又踟躇。
我看見流淌在桌上的血，滴在地板上開出幾朵梅花，和反射著冷光的刀。
最後我說。
「好。」
「幫我叫個救護車吧。」
18
我活下來了。
但我走不出來。
?
黑色的影子就像夢魘，在每一個夜晚編織出一張無法逃離的網，將我困在其中。
我討厭煙味。
討厭黑暗。
討厭我自己。
他潛藏在暗處，在每一個黑暗的地方，下一秒，就不知道會從哪裡出現，將我再次拉入深淵。
我記得那天晚上的每一個細節。記得那些疼痛和氣味。
我如此清醒。
清醒地痛苦。
清醒地想死。
又清醒地活著。
?
周微陪我去看了心理醫生。
醫生說，最好是住院。
我沒有住院。
他又給我開了很多藥。
可我一顆都沒有吃。
全部拆開，放在透明的玻璃罐子裡。
?
周微陪了我一個夏天。
那個夏天陽光明媚，可我總待在室內不出來。
她不厭其煩地陪我玩各種各樣的棋牌遊戲。
陪我念叨著最近新出的電視劇和動漫。
其實我知道的。
每到晚上，她就看著我偷偷掉眼淚。
第二天早上起來，眼睛都腫了。
?
有天周微看見我站在陽臺上，嚇得快哭了。
我看了她一眼，又下來了。
「周微。」
我喊她的名字。
「你當我姐姐好不好。」
我沒有媽媽。
我的姐姐恨我。
我的爸爸把我當作陌生人。
我的身體破敗，靈魂腐朽。
我什麼也沒有。
?
她衝上來抱住我，滾燙的眼淚落進我的衣服裡。
她說：「好。」
「以後我就是你的姐姐。」
「你答應姐姐，
以後要好好活著。」「好不好?」
19
不好。
20
我回抱住她。
「姐姐。」
我說。
「你不要被我困住。」
「好不好。」
我是注定活不下來的。
正常隻是在表面上。
我的內裡已經坍塌成一片廢墟。
期待著死亡。
21
那個夏天過去之後，唐初出國了。
姜玉進了公司。
周微也考上了大學。
?
所有人都在往前走。
隻有我，被留在了滿目瘡痍的十八歲。
我聞到自己身上腐爛的味道，從那晚之後愈演愈烈。
周微開學那天，我送她走了。
她在機場紅著眼眶，卻不掉眼淚。
她把我抱在懷裡，一遍又一遍喊我名字。
最後她湊在我耳邊小聲說。
「阿喆。」
「要是撐不下去，就算了。」
其實她都知道。
她知道我身體上刻下的每一道疤。
她知道我日復一日地在泥潭中掙扎。
她知道我情緒崩塌的每個瞬間，隻能用自毀來減輕痛苦。
我回抱住她。
22
周微走後，我好像恢復了正常，但是每一天，都是煎熬。
我再也沒有去和姜玉爭吵的力氣了。
每一天光是活著，就用盡了力氣。
?
暴飲暴食，不規律作息，不愛護自己的身體。
患上胃癌的時候，我是高興的。
因為我——
終於可以去死了。
23
我早就決定好了離開的日子。
是媽媽忌日。
也是我的生日。
但是二十多年，我隻過過兩次生日。
都是周微陪我過的。
其實姜玉不知道。
我也很羨慕別人有媽媽。
我比任何人都更痛恨自己。
?
這天到來的時候，其實是個很平常的日子。
我的腹痛還是一如既往。
早上起來時吃了兩個包子，又馬上吐出來。
然後我縮在沙發上，一張一張去翻我相冊裡的照片，然後一張一張刪掉。
刪完最後一張，我起身，走向陽臺。
客廳裡卻忽然傳來巨大的聲響。
老式小區的門經不起一點動靜。
熟悉的身影跌跌撞撞地闖入我的視線。
我的姐姐。
十幾天不見，面目憔悴到像是老了好幾歲。
?
我猜是周微告訴她了。
畢竟這個地方，我也隻和周微提過一次。
女人衣衫不整，喘著粗氣，一向挺直的脊背佝偻下來。
她望向我的眼神破碎。
我頭一次見我高高在上、冷漠無情的姐姐，紅著眼眶，低三下四地求我。
「我錯了。」
「阿喆。」
「是姐姐錯了——」
她的道歉遲來了十幾年。
可我踩在欄杆上，隻是看著她，無動於衷。
我的姐姐泣不成聲。
我穿著正裝。
一絲不苟的，幹幹淨淨的。
是那天在商場買的。
?
腳底的瓷磚冰涼。
「別跳！」
「阿喆。」
「求你了……」
「別跳——」
耳邊風聲呼嘯。
我卻看著姜玉笑。
?
跳樓很痛的。
再痛最後一次吧。
這輩子吃了這麼多苦，下輩子——
老天會對我好一點吧。
?
「姜玉。」
我輕聲喊她的名字，腳踩空，身體不受控制地往下栽落。
我看見她的神情變得驚慌失措。
看見她朝我衝過來。
我隻是笑。
「我要去找媽媽啦。」
19
姜玉沒有抓住他。
她的弟弟。
死在她面前。
?
番外
1
姜玉一睜眼——
五歲的姜喆手指上滲出一顆血珠，睫毛上還掛著眼淚，可憐巴巴地站在離她不遠處，偷偷看她。
是從，這個時候開始的嗎?
?
其實姜喆沒出生的時候，所有人都在期待他的降臨。
姜玉也很想要一個弟弟。
媽媽躺在床上摸她的頭，告訴她以後一定要保護好弟弟的時候，她鄭重其事地點頭。
「弟弟是小王子。」
「我會保護弟弟一輩子的。」
可是他出生之後，一切都變了。
媽媽走了。
媽媽變成了一個小盒子。
又變成了一塊冰冷的石頭。
媽媽不會說話，不會動。
不會有人再摸著她的頭喊她玉玉，
不會有人再把她抱在懷裡哄，不會有人再輕聲細語地告訴她，媽媽愛你。?
媽媽下葬那天，下了很大的雨。
