第4章
她在工作的時候，整個人像是會發光。
晚上我做作業，她就會看相關的專業書。
她現在看書都不用翻字典了。
她原本是鄉間一棵很尋常的稻。
到這裡，卻變成了打眼的花枝。
如果我能有好成績，我也能跟媽媽一樣，成為人群裡發光的那個吧。
但成績的提升並非一朝一夕的事。
期末考，我考了年級二百五十名。
18
媽媽拿到成績單後看了很久，笑了：「一個學期就進步了五十名，要能保持這個速度，你上一中肯定沒問題。」
我很意外：「媽媽你不罵我嗎？」
「你又沒偷懶，我罵你做什麼？我這半年也努力工作，但還是不能做班組裡手腳最快的那個。」
「我讀書少，以前不懂這世上很多事不是光靠努力就足夠。」
日光燈的白光落滿她的臉。
「那時在鄉下日子過得不好，我憋著一口氣就想要讓你出人頭地，好打你娭毑和爸爸的臉。
」「其實我過得不如意，應該我自己努力，不該把所有的希望都壓在你身上。」
「你還記得去年你在縣裡表演嗎？」
「那些爸媽都在討論給孩子上了什麼輔導班，買了什麼課外書。但我除了打你罵你，好像也沒付出過什麼精力。」她聲音有些哽咽，「是我做的不好，我就你這一個女兒，以前也沒人教過我怎麼當媽媽……」
我伸手抱住她：「你自學成才，你這個媽媽可以打一百分。」
媽媽笑了，抹了下眼睛：「跟誰學的，油嘴滑舌。」
門外有動靜，我起身開門。
見高哲遠端著一個白色泡沫打包盒站在外面。
「我爸在酒店吃飯打包回來的菜，問你們要不？」
「要，謝謝！」
我接過飯盒，他輕聲開口問：「你媽媽，一直對你這麼好嗎？」
「嗯。」
他哂笑著：「好像你們的媽媽都這麼好，就我媽媽不行。」
「八年了，她一次也沒聯系過我，
估計早就忘了還有我這麼個兒子吧。」天氣很冷，他說話時霧氣團團。
我不知該怎麼安慰。
媽媽從身後探出頭：「小遠，我煮了酒釀湯圓做夜宵，吃一碗再回去寫作業。」
吃完湯圓，他起身回家。
媽媽說：「以後想吃夜宵就找阿姨，別去外面買，不健康。」
「好！」
後來媽媽煮夜宵總是多煮一份。
一開始高哲遠還有點不好意思，次數多了就開始點單：「金姨，今晚有小餛飩吃沒？」
寒假補了十天的課，眼看著就要過年。
那時鄉下人很注重過年，年味也濃。
一到臘月，工人心思都飄了。
過了二十，高廠長實在壓不住，大手一揮就放假了。
過年自然還是要回鄉下的。
我跟媽媽去採買年貨。
她給我買了一身新衣，自己又挑了一件紅色大衣。
她對著鏡子照了又照，有點不好意思：「一把年紀還穿這顏色，不合適吧？」
19
「怎麼不合適，
這衣服好看，媽媽你買吧！」幾經砍價，最後媽媽七十五塊買了下來。
回去的路上，她說：「我跟你爸結婚時，就想買件紅大衣當喜服，你爸說結婚用錢地方多，省省……」
「後來婚後，又說到時候建房子得花錢，省省。」
「再後來有了你，那就更要省省了。」
她摸著身上的大衣，笑了：「所以說，靠男人還不如靠自己。我想要的東西，我自己賺錢買！」
回村後，人人都誇她好看。
倒不是吹捧。
從前她田裡地裡一把抓，風吹日曬。
這半年在廠裡不用曬太陽，皮膚很快就白了回來。
而且她身材維持得很好，心情開闊後，五官也舒展了。
爸爸這兩天也回了村。
看到媽媽那一刻，他眼睛都直了。
「玉芬，這衣服挺好看的。」
老太婆聞聲出來，看到媽媽後眼睛都酸了，道：「幾十歲的人了，還穿紅戴綠的，不知道的還以為是在外面做雞婆的。」
媽媽笑了：「我長得好看我有錢，
我買衣服打扮自己。」「不像有些人，羅圈腿水桶腰，一腦殼頭發像豬草。再漂亮的衣服也穿不上身。」
老太婆怒了：「你說誰呢。」
「誰急我就說誰唄。」
當晚，家裡來了很多人。
都是問我們城裡的生活如何，竹子廠每天要做什麼，還招不招人。
媽媽從容舒展，侃侃而談。
提到工作時的困難，眾人皺眉不止。
談到自己的努力進步，大家紛紛點頭。
說到工廠趣事，一屋子都是笑聲。
爸爸也混在人群裡，神色意外又帶著痴迷。
一百瓦的燈泡照亮媽媽自信笑顏，也照亮爸爸稀疏的頭頂和隆起的肚子。
夜深後，眾人散盡。
他徘徊在門口，黏黏糊糊的：「玉芬，你在城裡這半年，怎麼沒去找過我？」
媽媽抬手將他用力一推，推下臺階，笑問：「幹嗎去找一條我不要的狗？」
爸爸惱羞成怒：「你這婆娘，嘴巴還是這麼毒，活該沒人要。」
這回他可大錯特錯。
第二天好幾波媒人上門了。
介紹的對象條件都還不錯。
一個是鎮上的初中老師，離婚三年一直沒再娶，女兒被前妻帶走了。
還有一個自己有個釀酒作坊，前年死了老婆，家裡有個兒子，願意接納我。
還有個開挖掘機的，收入也不錯。
村裡好些人勸媽媽。
「挑一個差不多的嫁了吧。」
「趁現在咬咬牙還能再生一個，再過兩年，那是真的沒行情了。」
「對啊，女人總要找個男人靠啊！」
爸爸急了。
「那個老師瘦得跟麻杆似的，那個釀酒的喝多了喜歡打人。開挖機那個比你大十歲。」
「都不合適！」
20
媽媽斜眼看他：「那誰合適？」
「你合適？你要和城裡的小芳離了，跟我在一起？」
爸爸觍著臉來拉媽媽的手：「都五六年了，她都沒生出過一男半女，隻要你能給我生個兒子，我馬上就跟你復婚。」
媽媽氣笑了。
反手一個大耳光甩在他臉上：「王青山，
你撒泡尿照照自己。」「你是有錢還是有貌還是身體好？我還要先懷個兒子才能跟你復婚，人家都出得起五千塊彩禮，你除了有一張爛嘴巴還有什麼？」
她涼涼笑著：「你以前總說是我生不出，現在你換個老婆也一樣，你就沒想過，是老天爺要滅你王家這劣質種啊？」
爸爸被她罵得面紅耳赤。
蒼白辯解：「怎麼可能，貝貝就是我的種。」
「絕對不是我的問題。」
「一開始能生，後來出問題不能生的也很多，你去醫院查查就知道了。」
爸爸拉長臉走了。
幾天後，媒人們都陸續來問媽媽意見。
任憑她們把對方誇成花，也都承諾將來隻要我能考上一中，都會幫著供我。
但媽媽還是拒絕了。
這下村裡炸鍋了。
「這三個條件都不錯，配她可以咯。」
「莫非是想嫁到城裡住樓房當闊太太啊？」
老太婆更道：「找了個五百塊一個月的工作，眼睛就長到腦殼頂上去了？
」「這也看不上那也看不上，她就是一輩子孤寡命。」
「你看看貝貝那個成績，年級二百五十名，考得上一中才見得鬼。」
大年夜的飯，我們是在舅舅家吃的。
舅舅和舅媽都勸媽媽。
「那個老師我們幫你打聽過了，人品真的不錯。」
「他說上次坐同一輛面包車相中你，打聽了好久才找到你，是誠心想娶你的。」
「你這一直不結婚也不是個事啊。」
……
媽媽笑了：「為什麼非要結婚呢？」
「我養得起貝貝養得起自己，我一個人不知道多自在。」
「我不用伺候男人，我晚上可以看書學習，還可以去看露天電影。」
「我不想結婚，也不想再生孩子，有貝貝這一個就夠了。」
媽媽那時目光堅定，任何人都不能動搖她。
比電視劇裡的女主角還要酷。
年初二我們離開舅舅家時，舅舅將我拉到一旁，偷偷塞給我一百塊錢。
「拿著去買點你自己想買的，
別告訴你舅媽。」「貝貝，你要好好讀書，以後你媽要是真的不結婚，老了就是你的責任，你曉得不？」
我點點頭：「嗯，我曉得。」
年後復工，媽媽攬了庫房進出記賬的活。
小廠不規範，一人做多份工作是常有的事。
但之前負責整理庫存的人頻頻出錯，媽媽記性又比較好。
這活她就接過來了。
同事都說她：「又不給你加工資，你這麼積極。」
我也不理解。
但媽媽偷偷跟我說：「是不加工資，但我能學到東西。」
「我不想一輩子當工人，我要做管理。」
那段時間她理貨整理數據，總是到凌晨一兩點。
廠裡那些同事還會偷偷笑她。
「這麼積極，不是想當老板娘吧？」
21
「隨便應付一下老板就算了吧，就她腦殼一根筋。」
但效果是明顯的。
庫房整齊多了，而且進出都有記錄，數據清晰得很。
要找什麼一眼就能找到，工廠效率也提高了。
高廠長很高興，偷偷給媽媽漲了工資。
分給媽媽一個小單間，我們不用住活動板房了。
媽媽那時就像是一盞燈。
每當我也想跟其他同學一樣去追星，去遊戲廳，去網吧時。
我就會想想她。
她起點那麼低，她沒有任何人支持。
可她一直在往上爬，她從沒放棄。
她現在買了會計的書看，說多學點東西總是沒錯。
她這麼努力，我又有什麼資格放縱？
初一的暑假，媽媽「斥巨資」給我找了個考上浙大的應屆生思思姐當補習老師。
她對我的影響很大。
她教會我不要死記硬背，要學會找規律。
她指點我學習是有技巧的，不是花的時間多就可以。
在這之前，我隻是茫茫然地學習，無重點地努力。
這之後，眼前的迷霧似乎被撥開了。
媽媽跟高廠長反映我的變化，後來思思姐也一起帶了高哲遠。
他也取得了不小的進步。
多年後網絡手機發達，我在短視頻上刷到思思姐評上了特級教師。
可見她天生就是吃這碗飯的。
初二之後，我的成績進步得很快。
從年級二百五十名到年級兩百到年級一百多。
到初三上學期期末考，我考到了年級八十五名。
算不上頂拔尖，但我入學時可是年級三百名啊。
媽媽看著成績單都哭了：「不錯不錯，隻要穩住這成績，考一中肯定沒問題。」
「總算有件開心的事了。」
是的。
那段時間，媽媽的工作很不順利。
竹子廠面臨生存危機。
竹子很容易再生成材，用它來做裝飾建材對環境很友好。
但實際操作中，竹子做建材成本要比木建材成本高，那時各種行業野蠻發展，對於消費者來說，價格才是王道。
環境再生這些都是虛的。
其實一切早有徵兆。
高廠長跑了很多展會，也租過不少場地來展示產品，但效果不佳。
倉庫裡堆積了很多原材料和成品，工廠也接不到訂單。
已經陸陸續續辭退了大半的人。
媽媽除了在流水線，
還兼任倉管和財務。她如今是老員工，現在人丁凋零，她在廠裡也算說得上話的人了。
高廠長焦頭爛額的，連自己開的桑塔納都抵押出去交房租了。
租金也隻交到了來年的三月份。
如果到時候還是沒有轉機，工廠就真的要垮了。
那年過年，村裡人的說法又不一樣了。
「竹子廠辭退那麼多人，快輪到玉芬了吧。」
「早兩年端架子不肯嫁人，現在過了三十五，再想嫁個條件好的難咯。」
