第1章
我看了一眼空蕩蕩的身後，笑了。
當我決定成為罪犯的那一刻開始，就從沒想過後悔。
1
我叫白潔，今天是我大學畢業的日子。
但昨夜，我親手結束了妹妹的生命，等天亮之後牽著她的一隻手，一起去了學校。
當然，我在半路就被警察攔下了，現在坐在這冷冰冰的審訊室裡。
對面是兩個身穿警服的警察，年長一些的姓吳，基本都是他在跟我交流，年輕一些的姓陳，主要負責記錄。
吳警官開門見山問我：「為什麼殺她？」
我也沒想著隱瞞，但現在還不到說的時候。
今天我本應該跟普通的大學生一樣，在歡騰和熱鬧中，接受鮮花和掌聲。
如今孤身一人，冷冷清清，不如就和警察玩個遊戲吧。
「這得你們去查。」我沖他們笑笑。
我被關進了看守所，監室裡每天二十四小時亮著燈，我睡得格外安穩。
兩周後，警察又來找我了。
我戴著手銬被帶進了審訊室，對面坐著的仍是上次那兩位。
隻不過這次吳警官坐在一旁一言不發，異常沉默，反倒是陳警官一臉怒容，看我的眼神，就像盯著一個惡魔。
他陰沉著臉對我說：「白潔，老實招了吧，人證、物證齊全，你跑不了。」
真是好笑，我什麼時候想過要逃？
遲早要招的，隻不過說多少，要看你們能不能交給我一個滿意的答案啊。
「經法醫檢驗，你妹妹死於失血過多，她腳筋全斷，雙手殘缺，這些都是你做的？」
我點了點頭。
「為什麼？」吳警官適時插了一問。
我沉默著不回答。
陳警官氣得猛拍桌子，罵罵咧咧道：「世界上怎麼會有你這樣狠毒的姐姐？！」
我怔怔地望著他，他說得不對。
這個世界上，沒人比我更愛妹妹。
2
我妹妹白雪人如其名，從小就長得粉雕玉琢的，是村裡有名的小美人，隻可惜，天生智力低下，
是個白癡。但我們全家都不介意這點，反而越發疼惜她，把她當小公主一樣寵著。
我爸叫白誠，承包了一片蘋果園，做水果生意，我媽叫周美惠，是個小學老師。
家裡雖算不上大富大貴，但比上不足比下有餘，稱得上幸福美滿。
白雪比我小兩歲，從小就與我形影不離。
我喜歡牽著她的手在村子裡四處溜達，聽別人誇一句「你妹妹長得真俊」，然後美滋滋地去小賣部買糖給她吃。
這種平凡又幸福的生活一直持續到白雪十歲。
2008年冬天，妹妹生了一場大病，高燒不退，昏迷了整整半個月，醫院確診為腦膜炎。
幸運的是，病治好了，不幸的是，留下了後遺癥。
出院後，白雪就跟換了個人似的，變得喜怒無常。
她的身體裡就像住著兩個人，一個乖巧，一個瘋狂。
清醒的時候，她和從前一樣可愛又善良，喜歡唱歌，喜歡跳舞，常常給我們帶來歡笑。但發起病來，就六親不認。
隻要出現在她眼前的事物，都要毀滅，無論是東西，還是人。我的身上，有無數妹妹留下的傷痕，至今不褪。
當然我不是因為這種事殺了她的，因為她是個病人。
父母帶著她輾轉於多家醫院，得出的結論一致——「器質性精神障礙」。
她沒辦法好好控制自己的情緒和行為。
學業肯定是無法繼續了，又不能將她一個人留在家裡，於是母親辭了小學的工作，在家專心照顧妹妹。
那段時間，我最怕放學回家，看見媽媽身上新添了傷口。
有一次傷得格外重，妹妹用刀割傷了媽媽的臉。
我很生氣，沖到白雪房間裡想要教訓她，可看見她的那一瞬，卻隻覺得心疼又無力，半點火也發不出了。
妹妹像隻受驚的兔子，蜷縮在角落裡，不斷用自己的頭撞著膝蓋，一遍遍重復：「對不起……對不起……」
我走過去抱她，
輕聲安慰：「別怕，姐姐來了。」她整個人抖成一團，眼睛已經哭腫了。半晌，摸著心臟的位置對我說：「姐姐，這裡疼，好疼。」
每次清醒過來，知道自己又傷害了家人，白雪比任何人都痛苦。
我又怎麼舍得繼續責怪她。
說來也奇怪，隻要我待在她身邊，她清醒的時間總會比平常更久一點。
所以自那以後，隻要不上學，我就待在家裡，和母親一起照顧妹妹。
雖然因此和學校裡的朋友都漸漸生疏了，但我不後悔。
沒什麼比家人更重要的。
為了給妹妹治病，父親四處託人找關系，求醫問藥。
終於在三年後，聯系到一位海外歸來的腦科專家，願意給妹妹做手術。
我們一家人高興壞了，以為終於抓到了一絲希望的曙光，卻不料，那才是真正地獄的開端。
3
2011年春，妹妹住進了市一醫院。
專家給她進行了詳細檢查，並制定了手術方案。
父母將畢生積蓄都拿了出來，
無論是用藥，還是設備，都用最好的。手術那天，我跟學校請了假，一個人坐大巴到市裡，用平時攢的零花錢買了頂帽子。
妹妹要做開顱手術，一頭漂亮的長發都被剃光了。
她這人愛漂亮，一定用得上這份禮物。
等頭發長回來了，我就和從前一樣，給她編小辮子，再簪上花，牽著她的手招搖過市，聽別人一句誇獎。
這樣想著，我的心情就像那些飄在空中的彩色肥皂泡，在陽光下膨脹、發光。
到醫院的時候，爸媽守在手術室外面憂心忡忡，甚至沒有發現我來了。
我有點兒生氣，所以沒有叫他們，隻是抱緊懷中的禮物，靜靜蹲在角落裡等。
妹妹被推出手術室的時候，小臉慘白，很是讓人心疼。
爸媽的眼睛像是長在了她身上，腳步隨著她的病床漸行漸遠。
我站起來想要跟過去，卻被另外一群推著急救床經過的人不小心撞倒在地上。
手掌擦破了皮，流血了。有好心的護士路過，
給我上了點藥。我道謝後一個人朝妹妹的病房走去。
爸爸坐在ICU門口低垂著腦袋，滿臉疲憊。
媽媽終於看見我了，走過來抱了我一下，輕聲問：「什麼時候來的？」
我抬頭正對上她布滿血絲的雙眼，忙將貼了紗布的手往袖子裡藏了藏，笑笑說：「就剛剛。」
醫生說妹妹的手術很成功，我很高興，什麼委屈都忘了。
說實話，這三年來白雪的病就像一根繞在全家人脖子上的繩索，緊緊扼住了我們的咽喉。
如今，終於能喘上一口氣了。
可沒想到，這根繩索驟然收緊，將生機一點點從人的身體裡剝離。
醒過來的是一個越發不可控的白雪，並伴有更嚴重的暴力傾向。
爸爸被砸破了腦袋，媽媽在一旁哭。
好幾個醫生一起上才將她制服。
我看見自己送的帽子被她撕得粉碎，扔在地上，不知道為什麼，耳邊都是肥皂泡吧嗒吧嗒破掉的聲音。
專家說妹妹的情況比他想象中復雜，
需要進行第二次手術。其實家裡已經沒錢了，支付不起高昂的醫療費用。
可如果就此放棄，之前的努力又都白費了。
父母合計著把房子賣了，再借些錢，終於湊夠了手術費。
錢財可以再賺，隻要能救妹妹，一切都是值得的。
我並無異議，甚至比從前更加體諒父母。我努力學習，不讓自己出半點差錯，以免惹得他們焦心。
那一年我初三，考上了縣裡最好的私立高中。
可高額的學費和住宿費，已經不是這個家庭負擔得起的。
我自願放棄了心儀的學校，選擇了一所離家最近的普通公立高中。
父母欣慰地誇我懂事，我想他們心中定也是愧疚的，隻是實在無暇顧及我了。
我總是保持樂觀的心態，相信一切都會慢慢變好。
後來才明白，這個世界上最容易背叛我們的是什麼呢？
是希望啊。
4
我高中開學那一天，妹妹恰好第二次手術。
爸媽在醫院裡忙碌，我自己一個人辦理了入學手續。
看著校門口摟著孩子不舍離去的家長，我開始恍惚，視線也一點點變得模糊。
回過神的時候，才發現淚水早已打濕了臉頰。
我扇了自己一巴掌，告訴自己一定要堅強，再多堅持一陣就好了。
不承想，厄運卻怎麼都不願意放過我們一家。
手術後，妹妹沒有任何好轉，甚至連說話都不利索了。
我再也聽不到她精靈一般美妙的歌聲了。
父親跟醫院討要說法，卻隻得到對方輕描淡寫的一句答復：「沒人保證過一定能治愈。」
所有操作合規，院方無責。
因為付不出住院費用，妹妹被迫出院了。
原先的房子已經賣掉了，我們租住在一棟別人家廢棄的破瓦房裡。
接連的打擊下，父親一夜白了頭，母親也大病一場。
但我們仍舊沒有一個人向苦難低下頭顱。
妹妹發病的時候，就用繩子把她綁住，等清醒了再松開。
我們開始嘗試接受並適應這樣的生活。
白雪醒著的時候總是很乖，
喜歡聽我給她講童話故事，從不會抱怨我們剝奪了她的自由。我常常想：為什麼上天要如此折磨一個天使一樣美好的女孩呢？
家裡新租的房子面積不大，隻有兩間臥室，我和妹妹共用一間。
她的手腳長期被綁，留下了深深的紅痕，我特別心疼，晚上總是抱著她一起入睡。
我們就像回到了小時候，兩個人擠在一張床上，親密無間。
日子雖苦，但習慣了之後，也漸漸能品出一絲甜來。
直到高三寒假的一個雨夜，意外發生了。
我在半夜裡驚醒，發現身邊空蕩蕩的。
轉過身，恰好看見白雪直愣愣地站在床頭，一雙眼睛死死盯著我看。
她不知何時掙脫了繩索。
「小雪？」我輕輕喚了她一聲，嘗試去觸碰她，結果發現她手裡握著把菜刀。
刀芒在黑夜裡發出寒光，迅速向我劈過來。
我下意識驚叫出聲，反應過來的時候，溫熱黏稠的液體已經噴湧而出，覆蓋了視線。
那把菜刀砍在了我的腦袋上，
若沒有及時躲閃，恐怕早已命喪當場。「姐……姐……」白雪突然恢復清醒，磕磕巴巴喊我，眼中滿是驚恐。
我疼得發不出聲音，無法給出任何回應。
爸媽闖進我們房間的時候，恰好看見白雪從窗戶裡跳了下去。
她接受不了自己砍傷我的事實，自殺了。
我們倆一起被送進了醫院，我的頭縫了18針，這道疤痕至今隱在我的頭發底下，猙獰可怖。
妹妹身上有多處摔傷，但好在傷勢不重。
我們的房間在二樓，加上房屋矮小，距離地面不高，下雨天泥濘的路面也減緩了沖擊力。
所以她保住了性命。
由於白雪隨時隨地可能發狂，而且隨著年齡的增長，破壞力比從前更高，村裡的人擔心她跑出來傷人，建議我們把她送去精神病院。
可家裡沒錢，再說我們也不放心將她一個人扔進那種地方。
父母迫不得已，把繩索換成了鐵鏈，
將她日日夜夜關在房中。我不想給家裡增加負擔，主動要求仍舊與妹妹同住，方便夜裡照顧她。
其實每每關燈，四周陷入黑暗，我聽見鐵鏈咔噠咔噠的聲響，都會止不住顫抖。
我好害怕，但我不能告訴爸媽。
此後再無好眠。
但這個時候，我仍未想過要妹妹死。
5
家裡的經濟條件本就不好，給我們姐妹治傷又跟村裡人借了些錢，生活越發拮據。
爸爸整日守在蘋果園裡，小心照料果樹，想著等到來年蘋果熟了，賣個好價錢。
媽媽會接一些工廠的手工私活，貼補家用。
他們常把「知足常樂」掛在嘴邊，日子再苦，也從不放棄希望。
2014年夏，我順利考上了大學，全家人都很高興。
我們家似乎終於得到上天的垂憐，迎來了新的希望。
卻從沒想過，絕望向來善於偽裝。
暑假的時候，有個青年路過我家進來討了碗水喝，結果發現了白雪。
他叫梁川，介紹自己是個記者，
正在四處遊歷取材，想給妹妹寫篇報道，讓更多人看到她的苦難。爸媽本來是不同意的，他們的意思很明確，「不想讓白雪成為別人口中的談資。」
梁川非常有耐心，一點點給我們分析利弊。
他說：「事情曝光之後，白雪的事能引來社會大眾關注。知道的人越多，能獲得幫助的概率就越大。」
爸媽動心了。
