第1章
他們說戰場兇險，刀劍無眼，將我留在京城嬌養。
可後來，他們又生了一個孩子，卻不忍骨肉分離。
他們將她養在身邊，養成了馬上肆意的紅衣少女。
後來，他們終於回了京城。
眼裡卻依舊隻有妹妹的存在。
她明豔，張揚，肆意，是京城裡最特別的存在。
我古板，溫吞，端著姿態，是萬千京中貴女中的一員。
隻一個眼神，她就住進了我青梅竹馬的心尖。
他們縱容她挑釁我，侮辱我，傷害我。
我終於心死，不再渴望這從未降臨過的愛意。
1
虞思沅將發簪對準她的側臉，衝我挑釁地笑著。
當身後傳來腳步聲，她將發簪揮下，落在她白嫩的臉頰上。
沾染了鮮血的發簪落在地上。
她喊叫一聲，捂著臉跌倒在地。
我站在原地，眼睜睜看著出現的人。
我的爹娘，還有我青梅竹馬的紀懷澈。
他們同時衝向了虞思沅，
將她護在懷裡。我娘疼惜的眼神落在她滲血的傷口上：「是誰幹的？我的兒呀，告訴娘，娘給你做主。」
虞思沅不答，怯生生的目光落在我的臉上。
眾人這才像剛看到我一般。
我爹皺著眉，帶上了多年徵戰的威壓，好似我並不是她的親生女兒，而是一個犯人。
「虞錦書，你有沒有看見是誰傷了你妹妹的臉？」
我爹話語剛落，紀懷澈就迫不及待地詢問：「是呀，錦書。你有沒有看見是誰傷了沅沅的臉？」
「損毀女子的容貌，這人的心思多麼惡毒！」
虞思沅從娘的懷裡掙扎出來，伸手擋在我身前，一副為我開脫的神情。
「爹娘，澈哥哥，你們別問了，姐姐也是一時不小心。」
「不、不是，不是姐姐，是我自己不小心劃破了我的臉。」
「我沒事的，就算落了疤也無關緊要。」
她眼神躲避，吞吞吐吐。
而他們的視線落在我垂落了一縷的發絲上。
那個地方，
明顯缺了一根發簪。我站在原地，疼痛一陣陣蔓延，痛到骨髓。
我慘白著一張臉，還帶著最後一絲期待：「不是我，你們相信嗎？」
我娘卻已經將虞思沅重新護在懷裡，厭惡的目光落在我臉上：
「也不知是跟誰學的，這種姐妹相殘的骯髒戲碼。」
我爹的手揚起，一巴掌落在我臉上：「逆女，沅沅是你親妹妹。」
巨大的痛感讓我整個人跌倒在地，嘴裡滿是血腥氣。
我跌倒在地，看著他們以保護的姿態將虞思沅護在懷裡。
他們著急帶著虞思沅回去看大夫，沒有心思再跟我糾纏。
就連紀懷澈，也隻是眼神復雜地看著我，沒有為我開脫一句。
被護在正中間的虞思沅回頭，臉上的傷痕早就不再流血。
她朝著我露出甜甜的笑容，嘴巴一張一合，卻沒有發出聲音。
【姐姐，你永遠比不過我。】
我自嘲笑笑。
當然比不過。
畢竟他們所有人，都隻看到了虞思沅面上的傷痕。
卻沒有注意到我垂落在一側的扭曲的右手。
也沒有注意到，我落滿冷汗的臉和快要咬破的唇。
2
今日，虞思沅邀我出府遊玩，我本想拒絕。
但她問我：「你難道不想知道，為什麼爹娘更愛我一些嗎？」
我想知道，所以我來了。
她騎了一匹馬，將我帶到了京郊，一棍打折了我的右手。
而後又拔下了我的發簪，劃破了她自己的臉。
她贏得很徹底。
從頭到尾，他們的目光都在她的身上，沒人注意我被打斷的手。
一個斷了一隻右手的閨閣女，又怎樣能傷得到馬上長大的將門虎女？
可虞思沅故意留下的破綻，卻成了刺向我心間的一把刀。
無人信我，無人愛我，無人為我討公道。
「錦書。」
我揚起頭，紀懷澈出現在我眼前。
他站在光裡，我看不見他的神情，隻聽見他叫我，朝我一步步走來。
就像是在虞思沅沒有出現之前，他會護著我，保護我，相信我。
求生欲讓我本能地朝著他伸出那隻完好的左手，期盼他將我拉起來。
他的衣擺卻停留在我幾步遠。
他沒有彎腰拉我，而是將一枚沾著血的玉簪丟過來。
玉簪砸在一塊凸起的石頭上，斷成了幾段。
他的言語裡帶著苛責：「錦書，你一貫穩重大氣，不屑於內宅中的爭鬥，我原本以為你是個好姑娘。」
「簪子我幫你撿回來了，日後莫要再做這種骯髒的事情，也別用我送你的東西做這種事。」
「至於你我的婚約，還是算了吧。」
我低笑出聲，眼淚一顆顆落下。
紀懷澈，他隻記得這支簪子是他送我的，卻不記得他將簪子插在我發髻時說了什麼。
「這天底下，再沒有比錦書更好的女子了。」
一顆心終於是涼透了。
3
天空不知何時下起了雨。
春雨涼絲絲地，透過薄薄的春衫浸潤到肌膚上，凍得我止不住哆嗦。
好冷，我好冷。
手腕已經痛到沒有知覺，臉上也隻剩下麻木的感覺。
我如同一個破布袋，被丟在京郊，身上隻剩下一個地方，在叫囂著疼痛。
那個地方，來自我的胸口。
痛意激發了我的求生意志，我跌跌撞撞地從地上站起來。
虞思沅騎過來的馬還留在原地。
此處距離城內的距離並不近，我想要走回去很難。
可我並不會騎馬。
掙扎了幾次，我還是沒有爬上馬背，還將原本溫順的馬折騰得煩躁起來。
馬蹄朝著我踢來，我掙扎趔趄後退，跌倒在泥地裡。
我放棄了騎馬，一步步朝著城內走去。
腫脹的手腕又開始疼痛起來，沾了水的衣裳越來越重。
我的步伐越來越慢，意識也逐漸模糊。
「小姐，小姐，你在哪裡？」
「嗚嗚，小姐，嗚，小姐！」
一抹嫩綠色的身影出現在我迷糊的視線裡，跌跌撞撞朝著我跑過來。
失去意識前，我隻看到了珠雲哭得紅腫的雙眼。
漫長的黑暗中，畫面在我腦海中翻湧。
跨越了十餘載的光陰。
在我有記憶開始，
我就從未見過我的爹娘，但他們的戰績卻時刻流傳在京城裡。人人都說，他們伉儷情深，一起在戰場上出生入死，是一段佳話。
甚至為了邊外的安定，我娘在剛生下我不久，就提槍隨我爹上了戰場。
他們為了邊關的安定，可以拋頭顱灑熱血。
但他們不願意將我帶到戰場上。
刀劍無眼，他們怕傷著我，所以將我留在了京城的宅院裡，交給我二嬸。
二叔是個商人，常年四處奔走，偌大的虞府隻有我和二嬸兩個主子。
那日陽光好得不得了，面對我的詢問，二嬸將我抱在膝上，聲音溫溫柔柔地告訴我。
「錦書，你爹娘也是舍不得你的，你娘親走的那天，哭得眼睛紅腫，一步三回頭。」
「若不是因為戰事吃緊，舍不得你吃關外的苦，定是舍不得丟下你的。」
我信以為真，便歡喜起來，纏著二嬸再給我說爹娘的事情。
在她溫柔的聲音中，在夢裡勾勒出爹娘的樣子。
爹是身姿挺拔，
威風凜凜，俊美無雙的大將軍。娘是紅衣如火，巾幗不讓須眉的女將軍。
二人在戰場上殺敵，保家衛國。
等我再大一點的時候，我開始啟蒙。
學習琴棋書畫後，我畫的第一幅畫是爹娘的身影。
可容貌這種東西，是旁人描繪再多次，也無法想象出來的。
我沒見過他們的臉，舉著筆停頓了許久，都無法下筆。
最後隻能將面部空出來。
我拿著畫卷舉到二嬸身邊，央求著她幫我繪上爹娘的五官。
二嬸是京城有名的才女，面對我的央求，也有些為難。
畢竟誰能記得沒有見過幾面的人呢？
她將畫卷收起來，溫暖的手掌落在我的頭頂：「等你爹娘回來了，再畫吧，到時嬸嬸幫你裱起來，掛在你的書房裡。」
我點點頭，就歡喜地跑開了。
4
隨著我年歲的增長，我對於親情的渴望越來越盛。
我不再滿足於每月的一封家書，以及落在末尾那句【錦書安否】。
可明明，
在我剛會習字後，就自己寫了一封長長的信，夾雜在二嬸寄出去的家書中。我滿懷期待地盼望了一月。
可收到的依舊是那封【錦書安否】。
那一日，恰好二叔歸家。
他從很遠的地方給我帶回了一匣子禮物，將我高高舉過頭頂。
我的歡笑聲傳得很遠。
二嬸站在一旁護著我，輕聲呵斥他：「小心些，別把錦書摔了。」
頓時，那些掩埋在心中的委屈被無限放大。
我在晚膳時將眼淚落在了飯碗裡，被二叔二嬸抱在懷裡哄。
那時的我想著，若是爹娘不要我了，那我就跟著二叔二嬸，當他們的孩子。
那天夜裡，我在那幅沒有五官的畫上，落上了二叔二嬸的容貌。
可我最終並未當成二叔二嬸的孩子。
因為二嬸有了，我要先當姐姐了。
可我後來也沒有當成姐姐。
二叔再次出去做生意的時候，遇到了流寇，死在了亂刀之下。
他殘破的屍體被送回家那日，二嬸拖著肚子當場暈倒，
鮮血浸湿了她身下的月白色儒裙。她悽厲的尖叫聲響徹了幾個日夜，最終消散在日出的朝陽裡。
是個成型的男胎。
連帶著我的二嬸，都沒了。
我跪在靈前，哭到眼前模糊紅腫的時候，爹娘帶著妹妹回來了。
爹娘的臉上帶著奔波的疲憊，我卻在瞥見他們容貌那一刻，就認出了他們。
我們長得實在是很像。
連日來，我裝作穩重的模樣，打理著家裡的事情，咬著牙告訴自己：
我要撐下去，不能讓二叔二嬸和小弟弟走得不安穩。
可爹娘回來了，我下意識想要尋求她們的庇佑。
畢竟那一年，我也隻是個未及笄的孩子。
爹娘的身後卻突然竄出一個俏麗的身影，她指著我問：「你是誰？」
我站在原地沒有出聲，眼神也是帶著相同的疑惑：
她是誰？
她長得那樣像我的爹娘，比我還像。
我的眉宇間帶著書卷氣，更為柔和。
而她的眉眼裡，全是英氣，跟爹娘的一樣。
爹娘的神情有些尷尬：「沅沅別鬧，不是跟你說過了，你有個姐姐在京城嗎？這是你長姐，虞錦書。」
爹娘又對著我說：「這是你妹妹，虞思沅。」
我的心突然就揪著疼，酸意一陣陣冒出。
我壓下情緒，也再沒了撲入懷裡尋求擁抱的興致。
我點點頭，問了安，將他們請了進去。
路過我的時候，虞思沅仰起臉，不屑地看著我。
5
二叔二嬸的葬禮辦好後，爹娘才說出回來的目的。
是為了讓虞思沅上族譜。
二叔二嬸屍骨未寒，虞思沅就一身紅衣，打扮豔麗地舉辦入族儀式。
不隻是我，連同著族內長輩也覺得不妥。
最終，各退一步，一切從簡。
對此，虞思沅很不滿。
她換下了早就準備好的衣裙，抹著眼淚跟娘撒嬌。
娘追在她身後，不停地哄著她。答應等她及笄那日，一定給她舉辦一個盛大的儀式。
她才作罷。
也是那日，我才知，我的妹妹，隻比我小了一歲。
也就是隻小了一歲，她就擁有了爹娘全部的疼愛。
他們將她帶著身邊長大。
他們當年說，邊關苦寒，不忍心我受苦。
可妹妹神採飛揚，肌膚嬌嫩細膩，一點也不像受了苦。
相反，她被養得極好。
在愛裡長大的孩子，怎麼會不好呢？
等這一系列事情辦好，爹娘就要帶著妹妹回邊關了。
他們沒有說要帶我走。
我也沒有問。
近期事情太忙，我們甚至沒有好好說過幾句話。
臨行前那日，爹爹的目光落在虞府的匾額上。
他對我說：「錦書呀，這個家，就靠你管著了。」
我娘紅了眼睛，朝思暮想的懷抱將我擁住：「我的錦書呀，苦了你了。」
「你等著娘，娘會來接你的。到時候，娘帶你去騎馬，去看大漠孤煙，去看落日。」
她還想再說什麼，可馬上的虞思沅不滿地催促起來。
「爹娘，快走了。」
「她在京城裡，守著這偌大的宅子，有什麼好擔心的？」
「你們不走，
我可先走了。」馬上的少女迎著陽光，紅衣迎風飄揚，馬鞭揚起，身影遠去。
我尚未在娘的懷裡感受到太多溫暖，他們就急急地追著虞思沅走了。
再也沒有回頭。
那日，我在門口站了很久，久到四肢麻木，才轉身回府。
他們留給我的，都是背影。
我又真的何曾看清他們的面容？
6
爹娘騙了我，他們沒有回來接我。
甚至連我的及笄禮，都沒有回來。
我的及笄禮是紀懷澈的娘親幫我辦的。
她是我二嬸的手帕交，也是自小看著我長大的，甚至連原本該留給娘親來做的簪發，都是她為我簪的。
她嘆息，對我說：「好孩子，別怪你爹娘，他們身不由己。」
那時的我還在想，我爹娘是大英雄，定然是忘了這些家中瑣事。
他們的眼裡是山河萬裡，是千萬黎民。
哪怕，我已經提前半年就送去了書信。
但不過一個月之後，他們回來了。
