第1章
人人都說他陰鸷狠辣，手段殘忍，我卻不相信。
畢竟他在我面前，從來都是清冷自持，守禮地喚我「小媽」二字。
直到我撞到他手刃求娶我的人，黑發披散，眼角血珠如淚痣，妖冶殘暴，如同地獄來的修羅。
我嚇破了膽，連夜逃走。
他卻將我捉回來，把我抵在床腳，壓抑十年的欲念，幾乎要將我撞碎。
他聲線嘶啞，
「小媽已然看見，兒子便不必再裝正人君子。這些年，我忍得很辛苦。」
1
我嫁進沈府時，年方十六，沈恪也不過是十四歲。
我是給嚴老爺衝喜的，可惜非但沒帶來喜，反而衝得他一命嗚呼。
族裡老人因此斷定我是索命的妖孽，要把我浸豬籠。
絕望時刻，是沈恪站了出來。
他肅著一張臉，少年老成。
「族長，我親娘死的早，程瑛既已嫁進來，我便認她做我小媽。」
程瑛便是我。
族長不肯，沈恪恹恹地掀起眼皮：「您非要把我的長輩全都打殺幹淨，
莫非要吃我絕戶不成？」明明是稚童，卻一句話將那老頭子噎死。
他走過來，一點點解開我的手腳上的麻繩。
麻繩其實系得不緊，奈何我皮子天生好，便留下了一圈圈紅痕。
沈恪沉沉看著，我安慰他：「好孩子，不疼的。」
他獰笑一聲，似譏似諷。鬧得我滿頭霧水，不知所措。
他成年那天，一夜未歸。
次日，當初刁難我的族長便死在了家中。
我帶著沈恪去奔喪，聽那家人哭得悽慘。
「歹人作惡，專門折磨，好端端一個人，竟活生生用麻繩磨死了，渾身上下，沒一處好皮。」
我心下一驚，忍不住覷沈恪。
他淡然給我添茶：「麻繩磨死，好新鮮的死法。」
我不知如何回答，隻能低頭喝茶。
青絲垂在沈恪的手畔，他盯了片刻，眸色驟深。
嶙峋指骨繞著我的發，勾連糾纏，圈復一圈。
「我猜，是這樣纏，這樣磨。小媽覺得如何？」
我忽然心頭生怯，
隻能垂睫細細點頭。便也沒看到他眼角眉梢，大仇得報的笑。
2
日子就這麼涓滴過著，沈恪讀書，我守寡。
他是個孝順孩子，生怕我苦悶，日日請安，夜夜陪飯。
我擔心外人說我後媽刻薄，讓他不必守這些虛禮。
給我夾菜的手頓了下，他抬眼看我：「母親是厭煩兒子了？」
「怎麼會。」
他將梨花酥放在我的食盤中：「那便不必多言，沈家隻剩你我，本該親密無間，相依為命。」
我暗自喟嘆命好，白撿的兒子，竟能如此體貼。
沈恪聰穎，一舉中第，聖上親自批了探花郎的名次。
他簪花遊街時，俊逸非凡，鬧得滿城沸騰。榜下捉婿的人，踏破了沈府的門檻。
我一刻不敢怠慢，對著遞上來的拜帖千挑萬選，隻盼著給沈恪選個樣樣都好的姑娘，也不枉我為人母一場。
我去問沈恪的意思。
月涼如水，
他歪在讀書的塌上，外衣半敞，手裡握著一卷書。
卻許久不搭話。
「恪兒？」我喚了他的名字。
他掠我一眼，從塌上站起來。
「兒子不想娶親。」
我將選出貴女的畫像遞給他：「男大當婚女大當嫁，你總要看看，萬一有對眼的……」
「非要選，便選母親您這樣的。」
3
我猛地抬眼，沈恪竟沒避開，眼神又定又靜，
如負雪蒼松。
又似燎原火星。
灼得我怕，也灼得我疼。
我驚覺，沈恪他，竟已長這麼大。
他不光是我的繼子，更是一個男人了。
那晚之後，我搬進了佛堂。以禮佛的名義，謝絕了沈恪的一切拜見。
非是我多想，隻是無血親的孤兒寡母，半句闲話，就能斷了沈恪的仕途。
更能要了我的命。
我在佛堂住了七天。第七天，芷蘭報我，沈恪想納位姨娘。
紗窗上映出他清冷側影，他聲音聽起來有壓抑的喪。
「兒子言語無狀，倒讓母親心煩。」
「兒子的意思是，想娶一位和母親一樣，端莊嫻雅、知書達理的良妻。
」「娶妻不是小事，不若先納位姨娘？正妻之事，徐徐圖之。」
他一字一句，剖析入裡，我心頭壓著的重量漸漸松散。
我打開門：「你可有人選？」
「尚未。」
芷蘭怯怯地探出頭：「奴婢願意，說句不怕羞的，奴婢心悅老爺已久……」
我啞然。
沈恪卻抿唇：「汀蘭不錯，家生子，知根知底。」
我展顏：「如此甚好。」
我笑，他便也笑：「母親覺得好，便好。」
汀蘭進門那晚，我如釋重負，由著沈恪多敬了兩杯酒。
便也沒注意到他，幽深隱忍，又帶著隱隱興奮的眼神。
喜酒醉人，我昏沉著，歪到空守了十年的床上。
迷蒙中，感覺束腰被人解開，有雙手臂禁錮了我的腰，強硬霸道，不容反抗。
耳邊是戛玉敲金的聲音，陰鸷又狠厲。
「母親，合該我們在一塊，生生世世綁一起！你怎麼想不開？你在怕什麼？」
「你怕的，恪兒都會除了去。
」「到時候，誰也攔不住我。我就要你。」
「哪怕是母親自己，也攔不住我。」
4
次日一睜眼，沈恪就在我的床前。
我心頭一震，昨晚的夢如同魔霧，攏上我周身。
「母親醒了？」沈恪含笑上前。
我穩住心神：「你怎的在這？」
沈恪抬手，覆在我的額頭。
「昨日母親飲酒受風，夜裡起了高熱。兒子生怕出什麼岔子，隻好守著母親。」
我擰眉暗恨，好端端的洞房花燭夜，竟被我攪和了。
「我無妨，你快去陪汀蘭。」
沈恪點頭，卻不走，反而捉住我的手。
我驚到訝然，他卻面色如常，坦蕩大方：「手這般涼。」
把我的手掖進被子裡，沈恪拱手退下：「母親且歇著，兒子告退。」
我心如擂鼓，低頭見自己身上衣衫完整如初，才松了口氣。
轉頭又暗笑自己想太多，沈恪坦蕩，倒顯得我心思齷齪。
我低下頭，準備寬衣再歇一會。
手指碰到束腰的結，
我猛地愣住了。這不是我習慣打的結，確實有人，解開過我的束腰。
「沈恪……」
我喚他，才發現聲音都在顫抖。
他似乎早有預料，轉過身，歪頭看我，笑意懶散，
「母親，怎麼了？」
5
我羞於啟齒。
他言辭半真半假：「舍不得兒子？」
我擠出半句：「可有誰，替我寬衣？」
他忽然笑了，仿佛早知我會問，仿佛抓住一隻偷吃的貓。
「自然是您兒媳。」
我暗自長舒氣。
未曾察覺他靠近我，氣息糾纏，耳鬢廝磨。
「不然，您覺得是誰？」
6
我忘了當日是怎樣一個回答，隻知道，肯定漏洞百出。
沈恪縱著我，不點破。
更讓我忐忑不安。
思來想去，我捏著帕子找他，
「我要出家。」
此話一出，書房便靜了。
沈恪執著筆，卻不落下。
7
我重復一句。
他撂筆跪下：「可是兒子哪裡做錯，惹母親生氣了？」
我搖頭不語。
戒棍奉上，舉過頭頂，他一字一句：「請母親責罰！打死也好，隻願母親消氣。」
我緊緊抿唇，我也是捕風捉影，如何說得出口？
說了，我們又該如何相處？
他似乎篤定是他不孝，懊悔極了，叫來家丁，對他行家法。
戒棍沉重，棍棍到肉，入骨三分。
我看著血色滲出月白的衫，看著血水劃過勁瘦的背，
終究不忍。
「罷了。」
他不顧疼痛，跪行到我膝下：「您不走了？」
我點頭。
他如釋重負，對我粲然一笑。我剛要扶他起來，他驟然昏倒，如玉山崩塌。
「恪兒！」
我慌亂地抱他，他攥住我的手，
十指相扣。
6
倒未曾想，沈恪身子如此弱。
我抓著醫正要問個究竟。
醫正長嘆：「傷勢兇險，神志昏沉，高熱不退，恐有不測啊。」
我忽然覺得怕。
他是沈府的主君，是我的繼子，更是……我的天。
汀蘭哭到昏厥，委實指望不上。
我隻能搬進了沈恪的屋，
貼身照料，一如當年。
夜裡，他似高燒驚厥，又似噩夢纏身，嘴裡絮絮念著，
「我疼，小媽，我疼……別走……」
我聽得不忍，捏著帕子擦他額頭汗珠：「好孩子，我不走。」
我揪著一顆心，看不出他步步為營，更看不出，他得逞的笑。
他緊閉雙眼，不依不饒，滾燙的下颌往我肩窩脖頸鑽，
「好熱，小媽，恪兒好熱，求您給恪兒涼涼吧……」
7
我從未和男子如此親近過，渾身僵住，不知所措。
便也被他鑽了空子。
反應過來時，衣襟盤扣已盡數解開。
他全身的重量皆壓在我身，將我抵在床帳上。我急出一腦門的汗，推他打他，卻徒勞無功。
好在他沒有進一步動作，就這樣箍著我的腰，側臉貼著我的鎖骨，沉沉睡去。
呼吸時長時短，都像是餍足的喟嘆。
他燒了三日，昏了三日。
第一日，解了我的領上的盤扣，枕上我的肩。
第二日，扯壞了我的外衫，
摟住了我的腰。第三日，拉我滾入錦被，一夜同床共枕。
我的底線一降再降，終抵不過病中人的瘋魔。
我安慰自己，他是魘住了，醒來便什麼都不記得。
事實確實也像如此，他好了後，對我一如既往，恭敬守禮，謙卑孝順。
直到我替他收拾書房，宣紙上，狂放俊逸的八個字：
徐徐圖之，存存瓦解。
我咯噔一聲，除了怕，竟還有羞。
我慌亂地逃走，沒看到晦暗角落中，鶴立著的人。
唇角帶著盡在掌控的笑。
8
沈恪似乎天生適合做官。
從探花郎到內閣最年輕的首輔，走得順暢無比，一路坦途。
我心滿意足，真真覺得自己上輩子許是積了不少陰德，全都造化到今生今世。
可外面的人卻不是這麼說。
芷蘭嘆著氣告訴我：「上京城中，都道夫君心狠手辣。講說，夫君通往內閣的梯子下，壘得是森森白骨，流的是鮮血成河。」
「住口。」
我喝了她一聲：「旁人講便講了，
自己家人怎麼也多這些口舌？你和恪兒夫妻一體，水乳交融，他是什麼樣子，你自己不曉得？倒學的旁人編排他。」芷蘭更是委屈，捏著帕子不忿：「什麼夫妻，什麼一體，我做了什麼孽，嫁進來竟是守活寡的……」
我震驚不已，望著她有自婚後微凸的小腹：「我以為，你懷了的。」
芷蘭一怔，避開我的目光，卻哭出聲：「倒不怕母親笑話，芷蘭隻想求母親做主！自我嫁進來，主君還未曾和我圓房。」
我啞然看著芷蘭，除了心疼，竟還有隱約的竊喜。
沈恪未曾和芷蘭圓房，竟然讓我歡喜。
羞恥感仿若織好的繭，將我密密麻麻包圍。
我強迫自己定下神，攔住芷蘭的肩：「母親為你做主，別哭。」
當夜，我叫來放班的沈恪。
9
「恪兒，芷蘭告訴我，你和她未曾圓房。」
他沉吟片刻，靜靜點頭。
我搬出祖宗家法：「沈家如今隻你一脈，你孝順懂事，
理應盡早開枝散葉，如此我才能放下心來。」他垂眸：「兒子不孝，沒有管束好芷蘭，讓她講這些，讓母親心煩。」
擔心他遷怒芷蘭，我忙放緩言辭：「你莫要生芷蘭的氣，你是男子，不懂的女子獨守空房的苦。」
他看著我：「母親可以不受的。」
我這才意識到，竟在不經意間把心裡話講了出來，慌亂地岔開話頭：「你為何不曾和芷蘭圓房？」
他眉梢忽的一挑，眸底躍著興奮，像是看到獵物終於露出破綻。
「這可是母親問的。」
我心下一驚，生怕他講出什麼無法面對的事情，忙跳起來捂住他的嘴。
「你不要講！」
他面色沉寂地望我，眸中似有千言萬語。
卻隻苦笑了聲。
舌尖擦著我的掌心，氣息溫熱，唇瓣泅湿地開合。
「那兒子便不講。」
我怔怔看著他，仿若走進春日迷離的雨夜。
雨夜泅湿，沈恪擁著我跌入帳中。
青絲纏繞，十指相扣，
他望進我的眼睛裡，說這一刻他想了很久。10
我如同雨中海棠，痙攣顫抖，而後舒展輕盈。
……
這夢是如此真實。
醒後，我盯著深不見底的床帏，思緒紛飛。
爾後抬手，狠狠一巴掌。
程瑛，清醒些！
你是沈恪名義上的母親，他是你養大的繼子。
你想讓你倆好好活下去的話，就埋死這些心思。
不然，找條白綾吊死吧，也好過拖累沈恪。
我狠狠擦掉眼尾的淚。
起身、更衣，重復做著自青蔥年華便做的動作，不悲不喜，沉悶乏味。
我把自己想象成一尊泥塑的像。
直到沈恪和芷蘭來請安。
「母親……」
沈恪才行禮，芷蘭忽的搶白，笑意嬌俏，是被滋潤過的美好：「兒媳多謝母親關懷，昨夜夫君和我，溫存了……」
我一時間竟不知該怎麼搭話，而沈恪的神色更讓我害怕。
他擰眉冷笑：「我準你同母親說了？」
「不妨事。」我壓著心頭的隱痛，
打圓場：「那我便可準備些小孩衣裳了，正愁日子不好打發，還是你們孝順，替我找了活兒。」芷蘭摟住沈恪的胳膊，看著我笑，似是天真，又像示威：「就是就是，我們該早日生個孩子。」
沈恪嗤笑，似譏似嘲，獨獨沒有喜色。
令我驀然想起，當初族長欺我，他也曾這麼笑過。
11
我隻好暗自提點芷蘭：「恪兒心思沉，你要小心待他，他輕易不對人敞開心扉。」
芷蘭冷冷瞧我：「您這話說的，倒像是夫君親娘，真的了解夫君似的。
我被噎了一句，一時竟找不出話來。
她睨我一眼：「芷蘭和夫君很好，不牢母親掛心。」
「我沒有別的意思，我是為你好……」
她卻話裡帶刺：「好不好的，芷蘭不曉得，隻覺得像是挑撥。母親是不是守寡久了，見不得我們恩愛？」
我垂下頭：「是我多言了。」
確實是我多言，往後的日子裡，沈恪對芷蘭的寵愛日盛。
我不知暗自流了多少次淚，但打心底慶幸，日子終於回到正軌。
我本該是個泥塑的人，悲歡愛恨，是我該戒掉的癮。
沈恪的仕途大道愈發寬廣，文官身份又兼了軍職，烈火烹油，風頭無量。
流言蜚語卻也愈來愈多，說他為上位不擇手段，手底下不知死了多少冤魂。
我隻當是黨同伐異，聽聽便罷了。
可一波未平，一波又起，流言蜚語，竟漸漸轉到了我身上。
我出門買敷粉，聽到議論，
「寡婦愛俏，不知是為了勾引誰。」
不懷好意地笑無孔不入：「還能是誰，那不差歲數的繼子唄。」
12
我慘白著臉回府。
沈恪看出我的異樣，問我怎麼了。
我再三猶豫，終究艱難地和盤託出。
