第1章
「小姐，沈將軍今日大婚，老爺和夫人在前廳等您同去。」
傍晚時分，夕陽透過軒窗，照著手腕上淡淡的疤痕。
我坐在鏡子前出神，默默給自己戴上珠花。
鏡中的人美則美矣，但神色蒼白，已有日薄西山之相。
數月前，我從山崖跌落，一覺醒來，身子便一日不如一日。
除了身子，心中煎熬更甚。
「新娘是誰？」
外頭丫鬟停頓了一下，輕輕答：「路家二小姐，路秋月。」
我萎頓在軒窗前，虛弱諷笑：「又是哪來的路二小姐……沈京墨他——咳咳……」
如若真失憶便罷了，可我與沈京墨的過往，清晰無比地刻印在我腦海中。
然而這一切在世人眼中，卻化作雲煙，獨我一人記得。
當初有多用情至深，今日，便有Ţù₀多痛徹心扉。
「他可曾提到我？
」丫鬟答遲疑片刻，答：「不曾，隻說邀白府參加喜宴。」
「好，我知道了。」
鏡中的唇染了正紅的口脂，我站起身來。
我的未婚夫，如今，要娶別人了。
一個時辰後，沈家廳堂。
我用匕首橫在脖頸上，當著滿座賓客，語氣顫抖：
「沈京墨，你若敢娶她，今日，我便死在沈家堂前！」
沈京墨立於堂中，眸色如深潭。
經年的風霜打磨，意氣風發的少年內斂得像把藏鋒利刃，又像越釀越香醇的烈酒。
他身姿挺拔巍峨，從前站在我身邊，他的肩膀是我最堅實的依仗；如今，他卻用它護住了路秋月。
眾人嚇壞了，無人敢上前。
四周竊竊私語：
「聽說她就是糾纏沈將軍的女子。滾落山崖，摔壞了頭，臆想自己是沈將軍的未婚妻，硬要拆散人家，這個月已經第三回了。」
沈京墨擁著懷裡的路秋月，冷眼旁觀：「白小姐，再一再二，不可再三。」
我心如刀絞，
笑著笑著，淚眼模糊。當年初識沈京墨，他尚年幼。
十七八的年紀，縱馬於長街。
第一次，我擋了他的馬，他冷眼瞧著我，問：「不要命？」
第二次，他急急勒停，滿身霜氣，「你是不長眼？」
第三次，他眉眼終於帶了笑意：「白小姐，再一再二，不可再三，上馬來。」
我向他伸出了手，一牽就是十年。
我曾擁有過他全部的偏愛，寵愛，溺愛，一身風骨的白小姐，被他寵壞了。
那夜秋月高懸，沈京墨的手指輕輕勾勒著我的發絲，說：
「沅芗（yuan xiang），嫁給我吧，我等太久了，將軍府，隻認你一位女主人。」
一場秋雨，一場事故。
我不慎跌下山崖，醒來ṭū́ⁿ時，一切都變了。
說起往事，他們都像看怪物一樣看著我。
隻說：與沈將軍情意繾綣的是路二小姐，與我們白家從無交集。
人人都當我是摔壞了頭，記憶錯亂。
隻有我知道，
關於沈京墨的記憶，有多清晰，絕不會錯。我在病中，日日期盼。
那日，床前來了個人。
一身白衣，翩翩公子，溫潤如玉，像天邊的皎皎明月。
他似乎剛下朝回來，身上還沾著露水，墨發在身上洇出水漬。
他伏在我床邊，輕輕勾住我的手指，眼中盛滿溫柔和疼惜。
「沅芗，你要好起來。」
看著他，我燥鬱的內心竟慢慢平靜。
母親說，他叫路澤謙，沈京墨的未婚妻，路家二小姐的哥哥，也是我的未婚夫。
我推開他，轉過身去。
路澤謙嘆了口氣，「如果你想見他，我陪你去。」
那日聽丫鬟意有所指在外間議論：
「路公子忙於追查小姐墜崖一案，晝夜顛倒，滴水未進，剛忙回來便來看小姐。到底，還是被傷著了。」
我蜷縮在屋中，淚流不止。
我有什麼辦法呢？
我什麼都不記得了。
正如沈京墨，他也不記得我。
今夜，燭火明豔，他的身邊，站著路秋月。
多麼明豔嬌麗的美人啊。
我好嫉妒。
笑著笑著，突然胸前一口腥甜，血花噴在碧色羅裙上，身子一軟，如失重的鳥兒，向前撲去。
最後一刻，有人接住了我，語氣裡是不加掩飾的心疼：「沅芗……何至於此……」
我心中一喜，喃喃低語：「京墨，你終於肯認我——」
抬頭，晃眼的明光裡，是另一張面孔。
他蹙著眉，沒有沈京墨凌厲的眉，也不似沈京墨暗沉的眼。
唇色單薄，唇線柔和，眼睛如深秋的碧波，閃著細碎的光輝。
美人如明月，孤獨皎潔。
路澤謙滿眼疼惜，臉色發白。
他雪白的袖袍被血染上斑駁，也毫不嫌棄。
用小臂託住我，溫柔而有力，「沅芗，我帶你回家。」
「家……」我努力抬起頭，看向一旁沈京墨沉靜如水的眸子，苦笑著，「我的家在哪兒啊……」
沈京墨沒有說話。
也沒有理會路秋月泫然欲泣的哭訴。
隻是靜靜地站著。
他真的不認識我了。
那個對著我笑，對著我伸手，肆意張揚說「上馬來」的少年，不認識我了。
我伏在路澤謙肩膀上，痛到窒息後便隻剩麻木，緩慢而虛弱的喘氣，
「勞煩……帶我回家。」
這輩子，我白沅芗從未如此狼狽過。
回去的路上，我們誰都沒說話。
我閉著眼，靠在軟枕上，抽幹了全部力氣。
腦海中循環往復一句話：沈京墨要娶別人了。
路澤謙取了藥來，替我細細擦拭受傷的脖頸。
「沅芗，今夜好好睡一覺，明日，我帶你去松子山散心。」
我睜開雙眼，輕輕握住他的袖擺，問：「我把你忘了，你也這般難過嗎？」
路澤謙手一頓，半晌，語氣幹澀：「是。我也會痛。」
「對不起。」眼淚從眼角緩緩滴落，「我不知道哪裡出了問題，我不想讓你痛，可我自身難保……」
路澤謙慢慢抱緊我，
「沅芗，你隻是病了……你還記得以前，我給你折過一千隻千紙鶴嗎？」
我順著他的話，
追溯過往。記憶就像塵封在舊箱子裡的書信，驀然被人提起，清晰無比地浮現出來。
黑暗中，我輕聲說：「記得的，十五歲那年生辰，你送了我好多千紙鶴。」
「嗯，後來，你去我家，跟秋月因為一碗湯羹拌過嘴。你將碗扣在了秋月頭上。」
一種溫馨縈繞心頭，我的心開始雀躍，
「對……好長一段時間，我都討厭秋月。你回來，我惡人先告狀，把秋月給氣哭了。」
那日他反倒輕斥秋月：「不要欺負沅芗，她是你嫂嫂。」
馬車咕嚕滾過一道楞。
我軟軟地朝前栽去。
路澤謙攬住我，慢慢抱緊，像把我揉進骨血，
「沒關系。你慢慢想，我可以等，我們沅芗隻要好好的，我便什麼都不怕。」
我思緒混亂，疲憊地點點頭，睡去。
夢裡是沈京墨的臉，窗外雨聲淋漓，我和他相擁而眠。
鼻息交纏之間，熱意橫生，他把我壓在床榻上，解開了衣裳。
「沅芗……」是沈京墨低啞的嗓音。
「沅芗——」兩個聲音重合，我驀然睜眼。
黑暗中，路澤謙正抱著我，「沅芗，到家了，你方才做夢了，出了一身汗。」
我低低嗯了一聲。
「可是夢到了什麼？」
那畫面難以啟齒，略微粗糙的炙熱觸感仿佛還停留在胸前，我紅了臉，矢口否認：「沒什麼。」
我和路澤謙下了車。
一瞧，愣住了，他把我帶回了路家。
路澤謙解釋道：「今夜伯母受驚，病倒了，白家忙著請大夫，無人照料你。」
我正對著門前那匹馬出神。
「瞧什麼？」路澤謙走過來，握住我的手。
我指指那匹馬：「我見過。」
沈京墨曾騎在那匹馬上，對我伸手。
旁邊的小廝笑道：
「白小姐自然見過，你當街攔過我們主子三次，我們主子都騎在這匹馬上。說是定情信物，也不為過了。」
我有些茫然。
我的確攔過馬，可馬上的人，是沈京墨啊……
「沈將軍……」不自覺地脫口而出。
小廝的笑驟然一頓，臉色逐漸變得難看：
「白小姐難道要連這份回憶，都一並奪去帶入沈將軍？」
路澤謙皺皺眉，輕斥：「路拾！」
被喚作路拾的小廝頗為激動：
「旁的也就罷了！當年主子入京，白小姐再三攔馬，主子愛上，從此就變了個人似的，對她唯命是從。如今她一覺醒來，移情別戀算怎麼回事？您不憋屈，我替您憋屈！」
「……就因為沈京墨是將軍，他就該騎馬！那主子為了白小姐，再不碰馬，合該苦巴巴地瞅著她！」
面對指摘，我有剎那的無措。
「對不起……」
自醒來，道歉成了我的常態。
他們說我患上癔症，說我不正常。
父母的痛心、路澤謙極力掩蓋的失望、沈京墨幾近冷漠的眼神，變成了插在我心頭的一把刀。
我在痛苦的泥沼裡掙扎，拿歉疚示人，不得一日安生。
我茫然地抬起頭，對上他略微湿潤的眼，問：「你也會騎馬？
」路澤謙眼中的痛楚一閃而過：
「你攔過我三次。第三回，我帶你騎馬，你嚇壞了，從此，我再也沒騎過。」
我思緒很慢，漸漸回想起來：他雖是文臣，當年聖上獵場遇險，是他救的。
他會騎馬，武藝也不錯。
記憶中沈京墨的臉漸漸淡去，變成路澤謙一身白衣，騎在馬上。
第一回，他對我不冷不熱，擦肩而過。
第二回，俊眉輕蹙，嚴肅提點：「姑娘，性命不可當做兒戲。」
第三回，他亦對我伸出手，無奈嘆道：「上馬來，我送姑娘回家。」
可我在馬上嚇哭了，那日路澤謙登門，對著我父母躬身發誓：
「沅芗既然不喜我縱馬，以後澤謙便不再碰馬。」
我心驀地一疼，一直是路澤謙……
是我……記錯了。
我反抱住他，「對不起，澤謙。是我病了……」
……
我的病一天天好起來。
沈京墨似乎變成了一張泛黃的紙，深埋進了記憶深處，
丟在塵埃裡。等到能見人，便是路秋月歸寧。
我遠遠站在臺階上，瞧見沈京墨從車裡下來。
他穿了身玄衣，腰封緊束，英氣爽朗。
如今早晚各一副藥，我情緒穩定許多，瞧著他們站在一處，也不礙眼了。
路秋月緊隨其後，喚了句夫君，待沈京墨回頭，伸出手。
他似乎沒料到路秋月有此一舉，一愣，站在原地半晌，神色漸漸柔和，牽住她手，抱下車。
不知不覺秋風起了，天氣漸涼。
牆角的海棠開得正盛，一串串的。
據丫鬟說，數月前，路澤謙親手栽下時，還是半死不活。
近來我病好，連花都好看了，寓意我與路澤謙和和美美。
我聞言，笑了笑，「海棠太苦情，我不喜歡。」
丫鬟不懂，抖開大氅替我披在肩頭：
「白小姐，天冷，公子囑咐您多添衣裳。」
火紅的狐狸毛做的，裹在身上很暖和。
路澤謙不知從哪裡淘來的稀罕貨，全用在了我身上。
我站著未動，
慢慢摩挲著柔軟的狐狸毛。沈京墨轉身時，看見了我。
遠遠一望，一個眼神，我卻猛地攥緊了手。
僅在剎那間，有過一個小小的停頓。
是他不經意的細節，我心中卻掀起軒然大波。
