第1章
那年我十七歲，他四十七歲。
日子並不順心，我時常被欺辱，被嘲弄。
但至少，我不用再挨餓受凍，也不用去當窯姐了。
1
夫人喚我給她洗腳。
我熟練地解開她那一層層裹腳布，將她那不過三寸的小腳放入溫水中，揉捏搓洗。
她那一雙腳在我看來十分可怖，四根腳指頭連同腳掌被生生折斷，壓在腳底。
日積月累地纏，才有了這雙三寸金蓮。
她經常得意地向我炫耀：「我這可是十裡八鄉纏得最好的小腳了，當年就憑著這個說了老爺這門好親。」
說罷還要鄙夷一番我的天足：「你那一雙大腳難看死了，大腳的都是窮人賤命。」
我苦笑著回話：「夫人說得沒錯，我本就是窮苦人家的女兒。」
話還沒說完，夫人突然變了臉，一雙小腳猛地朝我心口狠踹。
這一腳踹得我人仰馬翻，還帶倒了洗腳盆，水潑了滿地。
她罵著：「小賤人，
使這麼大力道幹什麼！想要捏死了我，你好做正室夫人嗎？」我顧不上心口的疼，忙不迭地爬起來給她磕頭認錯。
她這才瞪著我沒好氣地說：「再去打一盆水來。」
我嘴上應著，恭順地去打水。
其實哪有什麼力道輕了重了的，哪回洗腳，她不踹上我幾回。
昨夜老爺宿在我房裡，她不高興。
她是妻，我是妾，她想折磨我，有的是法子。
其實我也討厭我這副軟弱的樣子。
可先前倒是有位四太太，明媚漂亮，人又厲害。
大太太每每想教訓她，她都能叉著腰，將大太太罵得沒法還嘴，也不敢動她。
可後來是什麼下場？
老爺看夠了她，沒了新鮮感以後，大太太說她得了傳染病。
說是抬去了醫院，在路上就死了，屍體一把火燒了。
老爺對此，並不關心。
我知道的，她沒病。
2
給大太太洗好腳，我已經是滿身的水、滿頭的汗。
她這才放過我，讓我拖著滿身的狼狽回去。
我念叨著謝謝太太，低著頭往外走，冷不丁撞上了一個人。
這人是個小年輕，西裝筆挺，正是當下年輕人喜歡的。
他剪了利落的短發，拎著一個小皮箱。
不像老爺，大清已經沒了，他卻還留著辮子。
大太太在後面激動地叫：「容川，我兒，你回來啦。」
我這才知道，他就是老爺的獨子，趙容川，先前一直在外邊念書。
我垂下頭，想快些離開。
趙容川卻追著我問：「你是誰，怎麼在我家？」
他笑著，眉眼閃耀。
我支支吾吾了半天，我沒法告訴他，我是他父親的小妾。
這位少爺看起來，比我還要大上幾歲啊。
這話是多麼難以啟齒。
倒是大太太戲謔地說：「她啊，是你五媽，快叫五媽。」
趙容川瞬間收起了笑，變了眼神。
從一開始的打量，變成了鄙夷和唾棄。
最後又變成了悲憫。
我知道他在想什麼，這眼神我見過許多。
我終於無法承受，落荒而逃。
我其實很羨慕瞧不起我的那些人。
他們一定不知道餓到眼發紅是什麼滋味。
3
我是一年前嫁到趙府，跟了趙老爺的。
我家原本境遇還行，可我爹染上了福壽膏。
不僅把自己抽成了枯柴一般的鬼樣子，還把家裡敗了個精光。
那年收成不好，糧價又飛漲。
我們一家五口人，個個餓得肋骨突出。
時局正亂，大清沒了，民國上了。
皇帝退了，總統上了。
仗還在打，天還在變。
沒法子，我去街上討生活。
有時站在街上賣唱，有時給大戶人家的下人們幹些他們不願意幹的髒活。
可忙碌一天下來，賺到的錢還不夠買半個馍馍。
我爹說這樣不行，打算把我賣去窯子裡。
說一來我能混個飽肚，二來也能救救家裡人的命。
我很害怕。
聽人講，窯子裡的女人，不僅是千人騎萬人壓，還會染髒病。
染上了髒病，渾身會長瘡流膿，生不如死。
我想過跑，可到哪裡都是亂世。
怕是還沒跑出城門，我就會被亂槍打死，或被土匪搶去。
為了不當窯姐兒，我更賣力地唱，更賣力地幹活。
幸而被一個唱曲兒班子看中了嗓子，用三塊銀元將我買下。
我在唱曲兒班子終於吃得飽些，穿得暖些了。
不過若是不用功，或者哪天走了神，唱錯了字。
照樣會被班主毒打，停了當日的飯菜。
在唱曲兒班子待了一年，我又被來聽曲兒的趙老爺看中。
趙老爺是前清的官員，頗有家資。
如今雖然大清沒了，他還是富貴不減，大腹便便。
趙老爺覺得我唱曲兒好聽，人又長得喜慶。
便買下我，做了他的第五房小妾。
聽說買我的價錢，還不抵他府上的一隻鸚哥兒。
大太太是個潑婦，哪天不高興，揪著我的頭發打罵是常事。
家裡若來了夫人小姐做客，她又總讓我去伺候。
那些夫人們見怪不怪，恣意指使著我。
有的開起我的玩笑：「我說姐姐，你家老爺還能辦成事嗎？
找了個這麼年輕的小丫頭，可得當心紅杏出牆啊！」一群女人咯咯亂笑起來，聽得我心裡發毛。
那些小姐們總愛盯著我打量，一副不可思議的表情。
是啊，我們明明是同樣的年紀。
她們穿著女子學校的校服，或是洋裙子小皮鞋，優雅極了，漂亮極了。
我真的很羨慕，羨慕得發ẗű̂₅狂，羨慕得眼睛要流出血來。
她們又偏偏喜歡不依不饒地問：「你這麼年輕，不應該在讀書嗎？為什麼要嫁給那個老頭子呀？」
我苦笑，還能因為什麼。
因為窮唄。
但我不敢說，我怕她們再睜著天真的眼睛問你們為什麼窮。
我咽下滿口苦澀，不管怎麼說，如今我有飯吃，有衣穿。
我們村子，餓死了一大半的人。
聽說亂葬崗裡堆滿了屍體，野狗吃人肉吃得眼睛都紅了。
至少，我比他們強。
4
少爺回來，府裡是要熱鬧一番的。
當晚大太太安排了晚飯，趙老爺請了位好友。
桌上推杯換盞，喧嚷不斷。
那來的客人姓曹，也和趙老爺一樣，還留著大清的辮子。
小妾是沒有上桌吃飯的資格的，我伺候在一旁，看誰的酒杯空了，誰的飯碗空了，就要趕緊上去添。
給那位曹大人添酒的時候，他似乎醉了，一把捉住我的手腕。
我驚叫一聲，摔了酒壺。
他還不肯放手，攥得更緊，醉醺醺地說：「十指尖如筍，腕似白蓮藕，趙兄，你府上還有這麼標致的丫鬟啊。」
我用力掙開，漲紅著臉：「大人自重，我是五太太！」
那位曹大人住了手，臉色尷尬。
一旁的趙老爺爽朗一笑：「一個妾室而已，老弟喜歡，為兄送你便是。」
隨後又低聲說：「隻要咱們的大計能成，一個女人，何足掛齒！」
當晚客人醉酒，留宿在府中。
大太太親自將我送到他房裡。
我被姓曹的吃幹抹淨，隨後像破布一般扔到一旁。
黑暗中，ṭų₎我流著眼淚，心裡想。
我也沒比窯姐好到哪兒去。
5
姓曹的走的時候，並沒有要帶我一起走的意思。
他說家有悍妻，怕我過去了受委屈，揚長而去。
趙老爺臉上掛著笑，把他送走。
轉身看到我，他就變了臉，罵了一句：「賤人。」
他走後，大太太晃到我面前挖苦：「要不是你昨晚到曹大人面前騷情，哪會有這樣的事？趁早一根繩吊死吧，還能當個貞潔烈婦。」
隻有二太太向我投來了一個憐憫，又無能為力的眼神。
我回了自己的房，看著小小的窗，透進來幾束光。
我是個蝼蟻，蝼蟻沒有尊嚴，隻能任人擺布。
我知道，老爺不會殺我，我還是可以活著。
他以後不會再來我的房中，而是會讓我去伺候他的朋友、同僚……
替他巴結一切對他有用的人。
曾經的三太太就是如此，被當成物件，送上了許多人的床。
最後，她跳進院裡的荷花池淹死了自己。
我不知道我的結局會不會和她一樣。
二太太怕我想不開，晚上來看我。
她叫貴枝，比我大十歲。
本還年輕，可前些年她落過兩回胎，沒有調養好，如今枯ṭū₀槁憔悴。
她噙著淚，一邊給我梳頭一邊說：「妹啊，千萬別聽大太太的，也千萬別想不開，哪兒有活著重要啊！」
是的，我心裡想。
要活著，蝼蟻要活著。
6
我隱約覺得，天可能又要變。
趙老爺和趙容川總是吵架，有時要吵到深夜。
終於有一天趙容川奪門而出，再也沒有回來。
不久之後，天真的變了。
已經亡了幾年的大清朝，又回來了。
街上人人都說，皇帝小兒在辮子軍的擁護下又坐上了皇位，復闢了大清。
五色旗換成了黃龍旗，那些剪了辮子的人開始瘋狂地買假辮子。
趙老爺重新穿上昔日的官服官帽，每日上朝下朝，紅光滿面，威風凜凜。
他時常撫摸著自己的辮子感嘆：「天不亡我大清，不滅我報國之志啊。」
他心情大好，
甚至給了我幾個笑臉。但他的喜悅並沒有持續多久。
天又一次變了。
那天我正在房裡繡花，外面突然嘈雜起來。
我出門去看，府上亂作一團，幾個丫鬟下人正瘋狂地搶奪東西。
我正要去問發生了什麼，就看到貴枝急急忙忙地跑過來對我說：「妹子，快收拾東西，拿上幾件值錢的東西跑。」
我正疑惑，貴枝見我不動，著急地跟我說：「皇帝又被人給撸了，老爺被討逆軍抓了，說他是復闢罪人下了大獄，怕是要株連咱們啊！」
我這才明白發生了什麼，一陣後怕，跌跌撞撞地回去拿東西。
我的東西很少，拿上幾件衣服，揣上十幾塊銀元，這是我在趙家積攢的唯一。
外面已經亂成一鍋粥，人們知道趙老爺倒了臺，就連外面的叫花子都進來搶東西。
大太太聲嘶力竭地哭喊：「你們不能這樣，不能這樣啊！」
沒人理她。
值錢的東西已經被搶完，我轉了一圈有點失望，
隻能背好包袱離開。門外正站著貴枝，她也背著包袱，眺望著遠方，憂心忡忡。
我問她打算去哪兒，她苦笑著說：「去哪兒？我也不知道，我是被賭鬼爹給賣了的，要是回去，準保被他再賣一次。可要是不回去，我還能去哪兒呢？」
貴枝說得沒錯，我倆的命運是一樣的。
我若是回了曾經的家，不過也是再被賣一次。
