第1章
1
我的爸媽很恩愛，是我見過的所有夫妻中最恩愛的一對。
生在這樣家庭的小孩，按理說應該會很幸福的。
而我，卻從來沒有感覺到幸福過。
有時候，我甚至想，既然他們那麼相愛，愛到兩人之間容不下任何人，包括他們的孩子。那他們為什麼要生下我呢？
哦，我想起來了，他們本來是不準備生下我的。
怪我，是我投胎的時候迷了路，跑錯了地方。
他們結婚後確實商量過，以後不要小孩。
可我媽意外懷孕了。
本來想去做手術的，醫生說我媽體質不好，做完這個手術可能會對她身體造成影響。
我爸舍不得我媽身體變差，於是我就這麼被留了下來。
2
我爸是個小有名氣的攝影師，作品會出現在國內國外有影響力的雜志上的那種。
我媽是個有才華的畫家，
偶爾靈感迸發創作出來的畫作也能賣出好價錢的那種。是職業也是愛好，這就看得出他們都不是那種能安穩待在一個地方的人。
藝術家都喜歡到處流浪，體驗不同的生活嘛。
我媽懷孕六個月後，在醫生的強烈警告下，才沒再到處亂跑，老老實實待在家裡幾個月，直到我出生。
我爸也耐著性子，陪我媽熬過了這段度日如年的生活。
終於，我媽坐完了月子。
把剛滿月的我往我奶奶家一扔，這兩個憋壞了的人連夜趕飛機，直奔非洲大草原去欣賞自然美景了。
3
在我兩歲多時，這兩個繞著地球跑了一圈的人才回來了一次。
那次，我媽看我白白嫩嫩的臉蛋很可愛。心血來潮，隨手抓起她的顏料和畫筆，給我畫了幾根貓胡須。
那種顏料含有很濃的化學物質，我的臉很快變得又紅又腫。
我媽嚇得不知所措，我爸忙著安慰她，兩人一時忘了在旁邊哭暈過去的我。
直到我奶奶回來了，
才趕緊給我洗幹淨臉上的顏料，然後帶我去了醫院。住院的第二天，我爸媽就走了。
沒錯，他們走了，就這麼走了。
沒有去醫院看我一眼，沒有過問我的身體怎樣了，甚至連一個電話都沒打。
隻是在家裡留了一張字條，寫著他們沒有照顧好我，心裡很愧疚，想出去散散心。
如果有愧疚，那下意識的反應不該是補償嗎？他們對我愧疚，然後出去散心，補償他們自己？
不愧是他們。
我奶奶當時差點氣暈過去。
這件事是我長大後聽奶奶的鄰居講的，至於為什麼不是聽我奶奶講，因為這個唯一關心我疼愛我的親人，在我三歲的時候出車禍去世了。
4
我沒有見過外公外婆和爺爺，他們去世得早。唯一見過的隔代長輩隻有奶奶，可是她也隻陪伴了我三年。
那時候我年紀小，還不理解死亡的意義。隻知道每天見不到奶奶了，很傷心很難過，天天大哭。
媽媽不能安靜作畫了，
她很煩躁很痛苦，我哭她也哭。我坐在地上蹬著腿，哭得眼淚鼻涕糊一臉。
我媽雙手抱膝蹲坐在地上，抖動著肩膀，哭得委屈隱忍。
我爸心疼，抱著我媽安慰許久。
「我們找個阿姨吧，阿姨是專業的，照顧喬喬肯定比我們在行。」
「嗯。」我媽還在抽噎，「從正規的機構找。」
他們找來的阿姨照顧小孩挺有經驗，很快我就被她哄好了，也不怎麼哭了。
給我在小區的幼兒園辦了入園手續，他們交代了阿姨平日的接送事項，就放心地出國了。
阿姨知道他們兩個的工作需要經常出差，但沒想到出去一次要這麼長時間。
那個阿姨在我們家幹了兩年多，見我爸媽的次數不超過五次。
後來有一次，我爸媽一走就是半年多。
那段時間，阿姨的兒媳婦懷孕了，她要辭職回去照顧兒媳婦。
可是她怎麼都聯系不上我爸媽，他倆不知道跑到哪個國家去了，手機一直無法接通。
阿姨遲遲走不了，
她兒媳婦肚子一天天大了，天天打電話催她回去。有一天放學，周老師牽著我的手在幼兒園門口一直等到天黑，也沒人來接我。
周老師打阿姨的電話沒人接。
幼兒園就在小區裡，周老師知道我家在哪，拉著我來到家門口。
敲了半天門，裡面沒人應答。
我仰著頭，對周老師說：「我有鑰匙，在兜兜裡。」
周老師從我褲兜裡翻出了鑰匙，她問我：「鑰匙怎麼在你這兒？」
「阿姨放我兜兜裡的。」我說，「阿姨還拿了一個好大的包包，說她要回家了。」
周老師臉色一變，打開門進去，果然空無一人。
5
周老師家和我家在同一個小區，她將我帶到了她家裡。
「媽，哪裡來的小屁孩？」周老師家裡有個比我大一點的小男孩，他看到我如臨大敵，飛快地將地上的玩具小汽車收起來。
「揚揚，這樣可不對哦，媽媽不是教過你要記得分享。」周老師蹲在小男孩面前耐心教導。
小男孩猶豫了一會兒，緩緩打開了玩具櫃，嘟著嘴將小汽車遞給我，不放心地交代：「輕點，別搞壞了啊。」
我點點頭，接過小汽車，咧開嘴笑了：「謝謝哥哥。」
小男孩伸出手指戳了戳我的酒窩：「還挺可愛。」
我倆坐在地上玩玩具，兩個大人在一旁聊天。
揚揚爸爸小聲問：「怎麼回事呀這是？」
周老師這般那般解釋了一通。
揚揚爸爸提高了音量：「有這樣當爹媽的嗎？把孩子扔給保姆大半年？現在連人都聯系不上，太不靠譜了！」
「噓！你小聲點！」周老師指了指我。
我和揚揚玩了好長時間的玩具。
揚揚開心地跟周老師說：「媽媽，這個妹妹比小叔家的妹妹好，她不摔我的小汽車，也不撕我的圖畫書，我喜歡這個妹妹。」
就這樣，我在周老師家裡住了一段時間。
周老師每天給我洗澡的時候還會教我唱歌，晚上睡覺的時候給我講故事，周老師做的飯也好好吃。
我太喜歡周老師了，真想永遠跟周老師住一起。
可是我爸媽回來了，他們來接我了。
我記得走的那天，揚揚哥哥哭得特別大聲，他抓著我不放，嘴裡喊著：「妹妹是我們家的！不能把妹妹帶走！」
6
後來，爸媽又找了個阿姨來家裡。
我不喜歡那個阿姨，她給我扎頭發總是弄疼我，她還不刷牙，嘴巴很臭。
阿姨發現我爸媽一出去就是幾個月甚至大半年，她在家連飯都不做了。我早上和中午都是在幼兒園吃，晚上回去，她就買油條給我吃。
連續吃了一個多月的油條，我看見油條直接吐了。
她就改成買包子了。
等我吃包子吃到吐時，她就再換一樣。
家裡的地她也是好長時間才打掃一次，地板上經常有她吐得黏糊糊的口水。
我在家裡拉粑粑了，她會罵我臭，以至於幼兒園大班的我學會了憋粑粑。時間長了，我在家裡再也拉不出來粑粑了，隻有到了學校才拉得出來。
我爸媽快回家時提前給她打了電話，她用最快的速度把家裡打掃幹淨。
晚上，媽媽玩手機的時候笑了，我覺得她心情很好，就對她說：「媽媽，我不想要這個阿姨在我們家。」
「為什麼呀？」媽媽問我。
「阿姨不講衛生，她不刷牙，也不掃地。」我說。
「不可能吧？」我爸說。
我爸媽把那個阿姨叫了出來，問她怎麼回事。
阿姨笑了下說：「喬喬這孩子，小小年紀還挺記仇，我不讓她看動畫片，她就說要把我趕走。」
她搓了搓手，一副很真誠的語氣說：「我是覺得，小孩子還是少看電視的好，哪怕孩子哭鬧也不能心軟。」
我爸點頭說：「你說得對，小孩子哪能看電視呢。」
阿姨回房間了，我爸蹲下身子，很嚴肅地對我說：「喬喬，爸爸要批評你，今天的事是你不對。」
我哭了出來：「爸爸，我沒有要看電視，阿姨壞，她還不給我做飯吃。」
爸爸很生氣：「喬喬，
你才六歲就學會撒謊了，這是壞孩子的行為。」媽媽也認真地看著我：「喬喬，快跟爸爸道歉。」
「我不道歉，我沒有撒謊！」我哭著跑回了房間。
第二天，我爸媽非要我跟阿姨道歉，我不肯。
阿姨擺擺手說：「沒事，小孩子嘛，長大了就懂事了。」
爸媽表示很失望，當天就收拾行李走了。
他們一走，阿姨就把我拉到牆角罰站。
「死丫頭，還敢告狀！」她使勁揪我耳朵，「連你爸媽都不信你，我看你跟誰說！」
從那以後，她心情一不好就讓我罰站。
不過，她倒是不敢使勁打我，畢竟身上有傷老師會看到。頂多就是揪耳朵拽頭發，或踢一腳。
就這樣，我過完了幼兒園。
暑假的時候，我爸媽回來了。原來，社區的阿姨給我爸打了電話，提醒他們該給我辦入小學的手續了。
很明顯，如果沒接到電話，他們完全忘了這回事。
爸媽回家的那天，我使勁在自己胳膊上掐了一下。
又將之前在沙發上撿的幾根長頭發放在他們的床上，衣櫃裡的衣服也打亂了順序。
我媽看到我胳膊上的青痕，隨口問是怎麼弄的。
我瑟縮了一下，驚恐地搖了搖頭。
「喬喬，告訴媽媽，是不是有人欺負你？」我媽發現我神情不對，也認真起來。
我咬著嘴唇：「媽媽，阿姨不讓我說。」
「喬喬不怕，媽媽保護你。」她用眼神鼓勵我。
「媽媽，阿姨晚上睡在你和爸爸的床上，她還穿你的睡衣。她掐我，不讓我告訴你們。」我哭著說。
我媽直接衝進了房間裡，在床上和衣櫃裡檢查起來，我爸也緊張地跟了進去。
很快，屋裡響起了我媽的哭聲：「把她趕走！」
剛買菜回來的阿姨，一進家門就被解僱了。
聽了我媽的指控，她大聲叫著冤枉，說自己沒做過。
我媽怎麼會聽解釋呢，她正在臥室裡發脾氣呢。
後來，臥室裡整張床都被我媽換了，衣櫃裡的衣服也全被她扔了。
7
爸媽還想再找個阿姨，我跟他們說不用了，我可以自己照顧自己。
我對阿姨有心理陰影了。
我爸看著我，沉思了一會，點頭道：「也是，都上小學了，是個大孩子了。」
於是，小學一年級的我，開始了獨自一人的生活。
雖然剛開始一個人在家的時候，晚上睡覺有些害怕。
我想起來動畫片裡都講過，壞人和魔鬼都怕光。我把燈一打開，好像真的沒有那麼害怕了，後來慢慢就習慣了開著燈睡覺。
