第1章
喝醉後，我坐在江邊吹風，被警察誤會我要跳江。警察叔叔把我撲倒在地，並帶回局子裡噼裡啪啦教育一通。
第二天，「女子江邊吹風被誤會輕生」的新聞在各個社交平臺大放異彩。
但凡事都有兩面性。
這個兩面性是，撲倒我的警察叔叔，最後成了我男朋友。
1
故事開始於渣男出軌。
我前男友，談了三年，跟一個剛認識三周的小姑娘跑了，美其名曰追求真愛。
追求你大爺！
祝你終身不育，子孫滿堂！
然後我就在酒吧喝醉了。
第一次喝醉，沒啥經驗，我就沿著馬路一直走，走著走著就走到了跨江大橋上。
我瞅著這江景還挺好看的，就坐到了圍欄上。反正這下面還有層防跳江的平臺，掉下去也不能淹死。
我正吹著夜風，突然聽到身後有人叫我。
「小姑娘。」
我一回頭，嗬，好家伙，警察叔叔。
還有倆，一左一右，一老一少。
我一臉疑惑：「警察叔叔，這有小偷嗎？」
年老警察一愣，跟年輕警察對視一眼，問：「小姑娘，大晚上怎麼不回家？」
我：「失戀了，心情不好。」
老警察又是一愣：「咱有話好好說，先下來成嗎？」
我：「我喝醉了，坐這兒吹吹風，思考一下生死。」
老警察肉眼可見地僵硬了。
老警察：「你別動。」
我：？
我沒動啊！
老警察：「看著我。」
？？？
你咋啦？
就在我無比納悶的時候，老警察給小警察使了個眼色，一股大力突然從天而降，把我整個人撲倒在地。
那一下，摔得我五髒六腑都移了位。
我被小警察撲倒在地上。
我下意識掙扎：「放開我，快放開我！」
老警察：「小齊，摁住她！」
我「哇」的一聲就哭了：「警察叔叔，我就坐江邊吹個風，你們抓我幹什麼？快放開我，我要回家！」
老警察：「小齊，她喝醉了，先把人帶回局裡。
」我一聽要進局子，掙扎地更厲害了，鼻涕一把淚一把，還不斷地往橋邊跑。
突然，「啪」一聲，世界安靜了。
我看著手腕上的精美銀色手銬，用了二十多年的大腦死機了。
小齊警官：「還哭嗎？」
2
警車上，我哭得昏天暗地。
我：「警察叔叔，你們為什麼要抓我？我小學扶老奶奶過馬路，中學幫老大爺推三輪車，大學替小朋友寫暑假作業，我是個好人啊！我不想進警察局！」
老警察在前面開車，小警察在後面銬著我。
沒人理我。
我哭得更大聲了：「警察叔叔，我剛失戀，你們就能不能體諒一下失戀少女的心酸……」
小警察終於忍不住了：「你多大？」
我：「二十六。」
小警察：「我二十五。」
我愣住了，並不是因為警察叔叔比我小，而是我發現這警察叔叔長得好帥。
他坐在我旁邊，窗外因警車疾馳而忽明忽暗的路燈打亮了他的側臉。
清晰的下颌線，高挺的鼻梁，還有細密的睫毛……
我：「警察叔叔，你叫什麼名字？」
他嘴角一抽：「齊牧。」
我「嗷」一聲又哭了：「你長這麼帥，為什麼是個瞎子呢？渣男你不抓，非得抓我這個好人。」
提起渣男，我又嗷嗷哭了起來。
一把鼻涕一把淚，把我和渣男的相識相知，以及我如何被渣男綠了的過程全控訴了一遍。
但警車裡依然沒人理我。
隻有老警察來了句：「天涯何處無芳草，就為這事兒，值得你跳江嗎？」
我：？？
我：「我隻是在那兒吹風！」
但很顯然，他們並不相信一個醉鬼的胡話。
最後，我哭累了，轉向齊牧：「警察叔叔，肩膀能借我靠一下嗎？」
齊牧嘴角瘋狂抽搐，但還是把肩膀送了過來。
我心滿意足地靠在警察叔叔寬闊的肩膀上，低頭看向我們兩人的手。
一隻手銬，同時銬住了我的右手和他的左手。
我腦子裡突然瘋狂出現不可言說的黃色廢料，
還有一些奇怪的劇情 play。然後我就臉紅了，再然後我猛地握住齊牧的手。
齊牧渾身一震，看向我的眼神可以稱得上是花容失色。
我：「警察叔叔……我想吐。」
3
齊牧肯定後悔把我和他銬在一起了。
我蹲在路邊，吐得昏天暗地。
他在一旁給我遞水遞紙巾，關鍵是還跑不掉。
這難道就是，銬人者人恆銬之？
最後我終於吐完了，面色蠟黃地回到車上。
我：「警察叔叔，謝謝你，但我手被銬著了，不能給你敬禮了。」
齊牧：……
這是我人生第一次戴著手銬走進派出所。
這時我才知道，原來派出所裡還有個叫醒酒區的地方。
齊牧把我銬在長椅上：「你在這清醒一下吧。」
我可憐巴巴地看著他：「警察叔叔，你就這麼走了嗎？」
旁邊坐著個同樣醒酒的大哥，聞言嘿嘿就笑。
他口齒不清地問我：「大妹子，我瞅著你倆差不多大啊，咋還叫叔呢？
」我：「你不懂，這是尊稱。」
那大哥又嘿嘿地笑。
我惱了，猛地站起來：「笑屁哦，你小時候沒被人教過見了警察要叫叔叔嗎？」
大哥也惱了，跟著站起身：「怎麼說話呢你！？」
齊牧：「都給我坐下！」
我和大哥秒慫。
齊牧皺眉頓了一會，拎著我的手銬把我帶到另一間屋子。
穿過走廊時，我看到有個人抱著攝像機在拍什麼。
後來我才知道，那天有家媒體在派出所拍紀錄片。
而我的到來，成功地成為了他們的新素材。
人活世上，不怕社死，就怕社死的時候，全被高清攝像機記錄了下來。
我根本沒注意到攝像機已經對準了我。
齊牧：「你叫什麼名字？」
我：「少女。」
齊牧：？？？
齊牧：「記得家人或者朋友的聯系方式嗎？」
我：「孤寡孤寡……」
齊牧：……
齊牧：「手機給我。」
我一臉惶恐：「警察叔叔，手機是我的命根子，
我不能給你。」齊牧徹底無語了。
他盯著我好一會兒：「你就坐這兒醒酒吧。」
齊牧走了。
攝像大哥還沒走。
我盯著攝像機，憨憨地問：「我成明星了嗎？」
4
成沒成明星我不知道，反正我是成笑柄了。
第二天從床上醒來時，我徹底蒙了。
我不是在派出所嗎？啥時候回家了？
我打開手機，發現聊天列表裡多了個人，備注是「警察叔叔」。
記憶一點點被喚醒。
這好像是齊牧的微信……
但我為啥會有他的微信？
昨天到底發生了什麼？
我腦袋昏昏沉沉，強打起精神給領導請假後，這才重新躺下刷起手機。
我打開微博，看到了一條熱搜。
#女子江邊吹風被誤會輕生#
我心頭猛地一跳，不好的預感漸漸襲來。
我點進熱搜，微博自動播放了一段視頻。
女主持：「昨夜，一女子酒後江邊吹風，熱心市民誤會其輕生，於是報警。警察及時趕到救下女子，
並進行批評教育，下面我們來看現場錄像。」首先播放的，是監控攝像頭錄下我被齊牧撲倒的畫面，然後又變成了現場執法記錄儀的錄像。
畫面裡，我哇哇大哭，一遍遍叫齊牧警察叔叔。
我：……
淦，幸好天色黑，還打了碼，看不出我是誰。
然後鏡頭一轉，畫面變成了 24k 高清。
我：？？？？
隨後，新聞出現了這輩子我最想刪掉的畫面——
齊牧：「你叫什麼名字？」
我：「少女。」
齊牧：「記得家人或者朋友的聯系方式嗎？」
我：「孤寡孤寡……」
5
網友玩梗的能力是強大的。
隻一天，「孤寡少女」的鬼畜剪輯就遍布各大平臺。
評論裡大多都是「哈哈哈哈哈笑死我了」，偶爾夾雜著幾句「這個警察小哥哥好帥」。
確實，高清攝像頭下，齊牧精致的面龐被放大無數倍，帥得無與倫比。
而站在他身邊，那個被打了馬賽克的我，
活成了人間小醜。6
哦，對了。
高清攝影機的錄像解決了我為什麼會有齊牧微信，以及為什麼會回到家裡的疑惑——
昨晚，在我鬧騰夠了以後，齊牧終於問出了我家的地址，拉著要送我回家。
我像隻犟驢，扒著車門不願上車。
我：「警察叔叔，除非你加我微信，不然我就不回家。」
眾目睽睽之下，齊牧強忍著怒意加了我微信，然後把我塞進車裡，用力甩上了車門。
我甚至聽到了攝像大哥壓抑不住的笑聲。
我的心一點一點沉到了谷底。
我看著微信列表裡靜靜躺著的警察叔叔。
他頭像是咧著嘴大笑的路飛，似乎在狠狠嘲笑小醜一樣的我。
請問，現在火星接收地球人嗎？
7
我猶豫再三，終於鼓起畢生勇氣，給齊牧發了條信息——Hi。
他沒理我。
我腳趾慢慢蜷縮，一座芭比夢想豪宅初具雛形。
就在我準備把他放進黑名單，此生不復相見時，他回我了。
齊牧：剛在忙。
如此言簡意赅，我瞬間領會到人民警察話中的含義。
我：好的，那您忙。
對面頓了一會兒。
齊牧：您？
齊牧：還沒醒酒？
我：……
我：醒了。
齊牧：稱呼一個比你小一歲的人為「您」，合適嗎？
我：您是人民警察，我尊敬您。
齊牧：隨你，別再叫我叔叔就行。
我：……
我：對不起，昨天都是我的錯，我喝醉了，您大人有大量，不要跟我一般見識！
我：如果可以的話，請允許我請您吃頓飯，再給您送上一面錦旗，以表達我的歉意！
齊牧：心領了，不用。
惜字如金，言簡意赅。對我的抗拒可見一斑。
我咽了口唾沫，在聊天框裡打了又刪，刪了又打，最後回復道——好的。
8
幾天後，除了熱度逐漸消散的「孤寡少女」鬼畜視頻外，我和齊牧基本上沒了關系。
「警察叔叔」依舊安靜地躺在我的列表裡，聊天記錄的最後，還是我那句「好的」。
我痛心疾首。
我得給齊牧造成了多大的心理創傷，才讓他對我如此冷淡，以至於在我「好的」之後，他連個「嗯」都沒有？
算了，不說齊牧了。
「孤寡少女」事件後，我做了相當強大的心理建設，才勇敢地踏進公司寫字樓。
如果不幸被哪個同事認出我是新聞裡的「孤寡少女」，我就果斷遞交辭呈，連夜離開這座城市。
但可能因為我平時太過低調，性格也跟「孤寡少女」大相徑庭。視頻中，隻有臉打了馬賽克的我，愣是沒被人認出來。
最開始，我以為是同事太善良，不想戳破我。直到某次午間，幾個同事圍在一起看「孤寡少女」，並拉我一起討論，我才明白，她們壓根沒認出來那就是我。
我松了口氣，總算不用換座城市生活了。
同事小七感慨：「這個警察小哥好帥啊。」
我暗暗點頭：確實帥，真人比視頻裡還帥。
小七：「我姐夫也是警察，回頭我讓他給我介紹個警察男朋友。
」我面無表情：估計你姐夫再怎麼找，也找不到比齊牧更帥的警察小哥了。
想到這，我隱隱有些惋惜。
如果我跟小齊警官的相識，不是這種究極社死的開場，說不定……
不過他這麼帥，應該早就有女朋友了吧？
9
凌晨三點，我從夢中驚醒。
最近的噩夢，除了渣男出軌，又多了我「孤寡少女」的名場面。
還 tm 一遍遍地鬼畜。
離譜。
睡不著，我開始刷手機。
然後我發現，齊牧在三分鍾前發了條朋友圈，是一張醒酒區牌子的照片，配文：凌晨，又帶回幾個酒鬼。
我：……
現在看到「酒」這個字，我就生理性害怕。
我順手點了贊，猶豫片刻，留言道：辛苦了。
之後繼續往下刷朋友圈。
沒想到幾分鍾後，齊牧給我發了條消息。
齊牧：還沒睡？
我人傻了。
緊接著他又發來一條。
齊牧：又去喝酒了？
我：……
