第1章
頒獎臺上，他對白月光深情款款，「我能有今天，離不開冉冉。」
他們曖昧地牽手，鎂光燈下相擁。
而我在幾千公裡外的深夜，一個人發抖。
1
頒獎剛結束，沈昀止打來電話。
他音調懶懶的，「親愛的影帝夫人，不祝賀我嗎？」
漱漱風聲劃過，沈昀止又像以前一樣，從慶功宴裡悄悄跑出來給我報喜。
我握著手機，一時間說不出話。
沉默了會，我輕聲，「急什麼，回來說嘛。」
日歷上畫了個圈，明天是沈昀止答應一定回家的日子。
他一笑，再次用「小茵，我愛你」結束通話。
沈昀止從不讓我看直播，怕我直面他失敗的模樣。
所以，他應該不知道，我看見他和陸冉牽手了。
也看見他站在所有人面前說，離不開陸冉。
那我這八年，又算什麼呢？
我深吸一口氣，在日歷上添了幾筆。突然聽見手機裡傳來說話聲。
沈昀止似乎沒掛斷。
一個嬌俏的女聲拖長了調，「阿昀，我走不動啦。」
他們的笑聲像塞納河畔的晚風。
陸冉追問：「阿昀，又跟哪個女朋友說小話呢？」
沈昀止聲線溫柔，「你知道的，我一直單身。」
……
我從太陽升起等到天黑透了，沒有一條消息。
沈昀止失約了。
我撕掉日歷紙，連同癌症確診單，面無表情地點燃它們。
直到，「阿昀小茵領證日」也被燒成了灰。
兩個月前，沈昀止在我的生日蛋糕裡塞了枚戒指。
我答應的一瞬，他眼底升起盛大的煙火。
「小茵，我這輩子沒這麼幸福過！我能有今天，離不開你。」
沈昀止興致高昂，把領證的日子定在兩個月後，我們認識的那天。
而我的八年陪伴，竟然比不過他和陸冉重逢的幾天。
我把沈昀止送的戒指掛闲魚上賣了。
八十塊，保真。賺的全部捐給山區。
胰腺癌是在我就職的醫院查出來的，
我順便辭了職，好好做化療。哪怕治不好，我也想多活幾個月。
梁茵這輩子，還沒好好愛過自己。
我剛做完化療，家裡居然多了個人。
沈昀止鴿掉對我的承諾，陪陸冉去川西玩了幾天，像個沒事人一樣回來了。
我被一個熊抱砸住，沒站穩摔倒在地上。
沈昀止捧著我的臉，眼底劃過淡淡的驚詫。
「瘦了，想我想的。」
他在我面頰上嘬了口，音調慵懶，「老婆，我也想死你了。」
你想個屁，我冷哼。
我掙扎著起身，不小心摁亮手機。沈昀止掃了眼，嘴角的笑意更濃。
「我們小茵平時都看些什麼呢？還裝不關心我。」
他奪過手機，順著熱搜榜往下念：
「最年輕的影帝，沈昀止八年磨一劍，陸冉……」
熱搜第三，陸冉沈昀止深夜私會。
沈昀止頓了頓，牽起我冰冷的手，十指相扣。
「就為這個不開心啊」，他神情淡淡的，「都是老同學，陸冉你還不知根知底？
」「我拿了影帝，你一聲不吭。我筋疲力盡地趕回來，你質疑我和別的女人。」
沈昀止眼角湿潤，拉過我的手捂住心口，「小茵，真的不愛了嗎？」
要換以前，我早就噗嗤笑出了聲。沈昀止演技好，總愛演戲逗我。
現在我想，他的深情也是演的嗎？
門鈴這時響了，快遞員送來一大捧鮮豔的玫瑰。
沈昀止單膝下跪，一手捧花。另一手取出隻無瑕的鑽戒。
「小茵，我真的錯了。下個月是我們在一起八周年，去領證好嗎？」
「和你有關的每一天，我都記得。」
他不等我回應，直接戴上戒指，虔誠地輕輕一吻。
沈昀止眼底微光，「再給我一次機會，好不好？」
2
我醒來時，身邊全是散落的玫瑰花瓣。
沈昀止剛結束，接了個電話。他直接推開懷裡的我，穿起衣服出門了。
許久不見，他似乎察覺到了什麼。
用力地說了好幾次，「小茵，不許拋下我。
」但沈昀止要出門時，還是甩開了我拉住他的手。
我躺在地毯上，失神了好一會，才慢騰騰地起身，拉開沈昀止的行李箱。
我們都過過苦日子。沈昀止賺了很多錢，還是保留了衣服帶回家洗的習慣。
箱裡有個品牌贈送的戒指盒，用花體英文寫著：「陸小姐專屬」。
我面色一白，摘下戒圈。果然，裡面刻了行相同的小字。
前幾天的新聞裡，陸冉剛接下這個代言。
不知是她送的，還是沈昀止討來的。現在，這枚戒指戴在我手上。
我冷笑兩聲。正要摘下戒指，又一陣強烈的腹痛。
天旋地轉。
以前在網上刷到「跟大明星在一起是什麼感覺？」
那時沈昀止還不紅，興衝衝地叫我佔個坑，以後填。
後來，他的檔期越來越滿，我在上千回答中匿名發了條，「很忙，很累，也很愛。」
沈昀止每天四處跑行程，他的粉絲經紀人都在防嫂子。
我們見不得光，但很相愛。
現在，陪他走過最難的路，我不想繼續了。
我收拾了會行李，實在沒有力氣。吃了點藥，強迫自己入睡。
一閉眼，居然又回到八年前。
沈昀止剛打完架，紅褐色的血跡順著額角蜿蜒。我紅著眼眶給他處理，突然被摁住手腕。
他盯著我笑了，「喂，梁茵。願意給我包扎一輩子嗎？」
隻有吃了安眠藥，我才能夢見過去。
不是多好的回憶。但，起碼比現在暖一點。
我睡得太沉，直到沈昀止的經紀人打來第十個電話。
他語氣不好，劈頭蓋臉地罵：「說了要小心點，你看看自己幹的好事！」
沈昀止在私人作坊訂花，不知怎麼消息泄露了。一個狗仔冒充快遞員，拍下了我們同居的照片。
狗仔大開口，要價八千萬。
我聽著陌生的字句，上腹很疼，頭更暈。
怎麼就怪我了呢？
經紀人喋喋不休，從我和沈昀止在一起就是個錯誤說起。
直到電話被奪走，那邊聲音輕柔，
「小茵，沒事的，我處理完了就回去找你。」他頓了頓，「你是我老婆，別聽其他人瞎說。」
八千萬，我們付不起。公司也未必舍得。
沈昀止怎麼解決的，我不知道。一下午風平浪靜，我又接到個陌生電話。
「梁茵，換號碼幹嘛。怕我找到你？」
陸冉咯咯一笑，「聽說你們有麻煩了，要不要求求我？」
強烈的窒息感重臨，我顫抖著幾乎說不出話。
陸冉拋下一個地址，慢悠悠地掛斷了。
盡管影響工作，我一直在換號碼。
隻要聽到陸冉的聲音，我就會想起幾年前的噩夢。
但她樂此不疲，永遠不肯放過我。
我趕到時，陸冉正百無聊賴地折紙飛機。
倏地飛來一隻，正中我腦門。地上散落著幾張相似的，都是我和沈昀止的照片。
「八千萬」，陸冉笑意盈盈，「花錢可真有意思。」
她踩著細高跟逼近，濃烈的香水嗆得我一陣猛咳。
「梁茵，我回國這麼多天了。
隻有你男朋友當回事，我很不高興。」「你應該知道，怎麼讓我開心吧？」
我強行站穩，咬緊下唇，「你不是想要沈昀止嗎，我讓給你。」
陸冉難以置信地挑眉，像聽見天大的笑話。
「沈昀止？還用得著你讓？」
「梁茵，這幾年你活得挺自信啊。」
陸冉纖麗的美甲支著下顎，隨手拂落一桌照片。
「我花八千萬買斷了。想救沈昀止，像以前那樣跪下求我吧。」
這麼些年，陸冉一直沒變。
讀高中時，我家條件不好，沒法每天都洗澡。陸冉說真難聞，冬天把我踢進冰冷的池塘。
我多看了沈昀止幾眼，被陸冉揪著頭發警告，「再敢亂瞄摳你眼珠子。」
沈昀止站陸冉身旁，身長玉立，像在看一件漠不相關的事。
起初他會勸勸。
後來沈家破產了，他變得跟我一樣可憐。
我們一起從地下室熬過來，我舍不得看他失敗。
面頰尚存陸冉的指溫。我揉著膝蓋挪動，
抬頭凝視月影。月光落在地上，像撒滿了鹽。
我看了很久很久，才後知後覺地感到，
真疼。
3
我不記得自己怎麼走回去的。
寒冬臘月，沈昀止穿一件單衣，哆嗦著在家門口徘徊。
他眼睛晶亮，朝我飛奔而來，「小茵，去哪了啊，我到處找你。」
我想扯起嘴角，卻沒有力氣。任由沈昀止抱著，短暫地溫暖一會。
他替我摘下圍巾，吸了吸鼻子，眉峰稍蹙，「怎麼也噴這個香水，不適合你。」
心再次抽疼。
我盯著沈昀止的雙眼，笑得無聲。
他不是對香氣敏感的人，竟然能記住陸冉身上的味。
到底是不適合我，還是他的回憶不允許別人染指？
我隻覺得這個味道惡心。
打開淋浴頭，我任由熱水將自己澆透。洗久一點，再久一點，是不是能擦掉今天受的屈辱。
「老婆，快出來吃鹽水鴨，熱乎的。」沈昀止在外邊嚷嚷。
我們都喜歡吃鹽水鴨。
以前我發實習工資，
會買半隻，兩個人互相喂著吃。沈昀止把鴨腿塞給我，自己嚼鴨皮。這回他從酒店裡訂了兩隻，我卻一點胃口沒有。
剛夾兩筷子，沈昀止拽住我的手腕，面色驟變，「戒指呢？」
「扔了。」
他目光微慍，攥得我生疼。
「怎麼不說一聲？不喜歡可以放我這。」
我賣掉第一枚戒指時，沈昀止一句話沒問。
都是戒指，有什麼不同。
「怎麼。」我笑著抹眼角，「因為是陸冉送的，你心疼了？」
「小茵，別哭啊。」他慌了神。
另一盤鹽水鴨被推來，「我，我這隻也給你吃。」
……
我把盤子擲落在地，冷聲，「沈昀止，你是不是覺得我很好哄？」
砰的一下砸上門，我緩緩地坐倒。
房間裡隻點了盞小燈，桌上、櫃子裡，堆滿了他的粉絲手寫信。
我隨意掃了兩眼，一個稚嫩的字跡寫著：「哥哥，我會為你而活。」
為什麼要為別人活呢，為自己不好嗎。
到處都是沈昀止的東西，我幾乎無處容身。
我把自己埋進被子裡，黑沉溫暖，仿佛有無盡的安全感。
身下卻掖了張小紙片，借著熹微的光亮辨認，是沈昀止的鹽水鴨訂單。
他訂了三份。
連獨屬我們的回憶，也要和別人分享嗎？
鹽水鴨，真鹹。
比眼淚還鹹。
我蜷縮在被子裡，心腔疼得像被鑿碎了。揉著緩緩發作的上腹，我笑自己真可憐。
直到今天，我還為了沈昀止求情。
從他和陸冉牽手的那一刻，就注定不會站在我身邊。
收拾好行李，我提著箱子連夜離開。
沈昀止竟然守在門外，滿臉倦容地攔住我。
