第3章
謝磐說，那日路過禮鎮，他一眼就瞧見了穿綠裙的我。
他這個人，想要什麼東西，那便一定是要得到的，於是當即就命家丁扯開太太將我擄了來，全然不顧ẗṻ₂天理王法。
「天理？王法？」
他嗤笑一聲，不以為然：「我就是天理，我就是王法！」
我想起太太驚恐、悲痛的臉，心都要碎了。
她被推倒在地，聲嘶力竭地喊著「阿菱」，甚至不曉得到底是誰擄走了我。
我被堵住了聲音扔進馬車裡，隔了老遠都還能聽見太太悲慟的哀求聲。
「各位街坊、好心人！快快去救我家女孩兒！求求你們，去將我阿菱搶回來……我家女孩兒被那賊人搶走了……」
我就這麼地被帶到了京城。
一路上，我無數次地想要尋死，又無數次地貪生。
我不甘心，我好不甘心！
看著手腕上的木镯，我實在不甘心就這麼死去，
我還要回家同少爺成親。我答應過他的，我答應過的，要等他回來。許是真怕我死了，謝磐沒有碰我。
他將我帶到了國公府，收走了我的身契，才又將我帶去見他母親。
我這才曉得，他們是國公府的親戚。
謝太太罵了謝磐一頓，卻仍舊是拿他沒辦法，將我留下了，暫且給謝磐的妹妹做個丫鬟。
我求謝姑娘放我走，可她卻說：「沒有路引，身契也在哥哥手裡，便是我放了你，你又能去哪裡呢？」
「阿菱，我不能。」謝姑娘可憐我，可態度仍舊堅決，她嘆了口氣，「若是放你走了，哥哥混賬起來，我娘該怎麼辦呢？」
「將你放在我身邊兒，我娘已經算是很護著你了。」
她這般說，我便知ťũ⁴道，我再也回不了家了。
十一
國公府裡，有潑天的富貴。
謝姑娘帶著我四處走動，我知道她是好意，可我心裡總覺得苦悶。
有一回，碰上了府裡的玉姑娘，她說我有靈氣，
願意教我寫詩，我便跟了玉姑娘一段時間。少爺從前教我認字，戲本子沒給太太念幾頁，卻在現下有了用處。
後來偶然讀到「紅藕香殘玉簟秋」時，我突然想起院子裡那缸藕花，心裡頭一陣顫動，說不清楚什麼感覺，倒像是又回到了那個地方了。
所有人都笑我，學詩學痴了。
隻有玉姑娘不笑。
她說：「身不由己……阿菱，你心裡一定很苦吧。」
唉，玉姑娘，您是個好人，府裡頭都說您尖刻、小氣，我卻說您的心腸最是柔軟。
您說得對，阿菱心裡，真是苦極了。
心裡千回百轉……可我最後，卻是什麼都沒說。
我怎麼能說苦？
我怎麼敢說苦？
從小就被賣來賣去，好不容易有了個家，卻又立刻幻影似的給戳破。
這大概就是我的命，一生流離，不得安寧。
在謝磐的眼裡，我是個不能稱之為人的小玩意兒，他篤定，小戶人家拿他沒辦法，便是光天化日之下搶了我，
又能如何？是啊，太太確實拿他沒辦法。
誰都拿他沒辦法。
謝太太是他的母親，尚且管不住他，我能怎麼辦呢？
在謝姑娘身邊待了一年，謝磐鬧了一年。
終於，我十六歲這年的秋天，謝太太找到我，說要把我許給謝磐做妾。
我給她跪下，使勁兒地磕頭，求她放過我。
謝太太答應了，可當晚我就被送進了謝磐的房間，第二日醒來後，我病了。
病得很嚴重。
我想我約莫是沒有放棄的，一直期望著少爺能找到我。可這回，我是真的挨不下去了。
神志不清的時候，我總是看見以前的爹娘們，他們把我帶到集市上去，在我頭上插根草便開始叫賣。
我好著急啊，我哭著求他們：「爹、娘，千萬別賣我！」
可我卻總是挨打，又總是被賣掉。
最後我被賣給了太太，太太給我做新衣裳，少爺說：「阿菱，你等我。」
我想，我應當是等不了他了。
可即便我不能再和少爺成親，
我心裡卻總還是有個念想，想再看太太和少爺一眼。最後我還是沒咽下這口氣，醒了過來。
玉姑娘坐在我床邊，她清減了許多，看著我喊「阿菱」。
我呆呆看地著她。
玉姑娘坐了一會兒，便走了。
謝磐厭棄了我，聽了謝太太的話，娶了夏家的姑娘為妻。
我過得渾渾噩噩的，她們都在說，我瘋了。
可我心裡曉得，我沒有瘋。
我清醒得很。
若我是個痴人，那這國公府，豈不成了個吃人的地方？
小半個月後，國公府裡掛起了白幡。
玉姑娘死了。
我想，這國公府，果真是個吃人的地方。
十二
白幡隻掛了七天，國公府裡又恢復了熱鬧。
謝姑娘人緣好，別府裡的姑娘來玩耍，總要來找她。
入了冬，來得人就更多了。
也不曉得是哪一天，大概離除夕還有三四天時，尚書府的姑娘來了。
她們在院子裡賞梅，順道兒說些貼心話。
我坐在耳房裡，她們的聲音從外頭傳了進來，
有個姑娘說：「……我爹爹巡視嘉州路時，遇見了個喪母書生，往京城來，說要尋他的妻，叫什麼來著？……是了，白什麼衡的，見他可憐，我爹便帶著他一同趕路，可是沒兩天，他就病死了。」喪母書生、尋妻……白什麼衡……病死了……
我腦中一片暈眩，倒在了地上。
沒有家了。
我再也沒有渡口了。
十三
這一年除夕，國公府裡仍舊是熱鬧非凡。
謝姑娘去赴尚書府姑娘的宴，謝太太去了前廳，同國公府的老祖宗說體己話，謝磐走商還未歸府，院子裡隻剩下新娶進來的夏大姑娘。
她進門時，按理說我該給她敬茶。
可我不覺得自己是謝磐的妾，又病得嚴重，便沒有去跪她。
這些天，她也當我不存在似的。
我覺得自己大概是沒幾天活頭兒了，這寒病來得Ťűₛ這樣急、這樣重……興許是老天爺覺得我可憐，總算願意來收我了。
外頭傳來煙花爆裂聲，國公府裡的太太姑娘們愛看，
是以這煙花，總是要放幾個時辰不休。就在這煙花爆竹聲中，我被幾個婆子拖下了床。
她們說，我偷了夏大姑娘的東西。
我看著坐在富貴椅上的漂亮新婦茫然極了，然後就聽見她說：「是了，正是她掛的那根石頭墜子。」
婆子們來搶，我也不知道自己哪來那麼大的力氣，將那項鏈攥在手裡，誰也扳不開。
我也就這麼一點兒東西是屬於自己的了。
又不值錢，搶什麼呢？
我忍著身上棍棒落下的痛意，去看上首的人，夏大姑娘喝著茶，再也不提石頭墜子。
剎那間我明白了，她並不在意這個石頭墜子，她隻是不喜歡我罷了。
不喜歡的東西，自然要打發得遠遠的。
於是我被扔出了國公府。
婆子們把我扔在後門那條街上，守門的小廝早已見怪不怪，明兒一早，自然有人來收拾。
我趴在厚厚的雪上，下半身已然失去了知覺。
天上下起了小雪，我抬起頭，看見了不遠處蜷縮著一個乞丐，
我捏著石頭墜子，想了半晌，喊了一聲「老伯」。他抬頭看我，左眼上蒙著黑布，我剎時就想起了，那年問蔡婆婆討水喝的瞎眼老丈。
真是巧，該不會遇上的，是同一個吧？
我也不想那麼多了，將墜子拋給了他：「老伯，天寒地凍的，我什麼都給不了你，這項鏈，興許還能買上兩文錢……」
兩文錢，應該能買上一個粗面饅頭了。
那老丈捧起石頭墜子細細地看，看著看著渾身便開始發抖。
他緩緩地抬頭，淚眼婆娑地看向我，喉嚨裡「啊啊啊」地響著。半晌，他撲倒在地上，艱難地朝我爬過來。
許是近了，終於看清了我的臉。
他的眼淚沁出來，打湿了左眼上的黑布，死死地看著我，從嘴裡擠出了兩個字。
「順英——」
這一聲將我喊得清醒了。
我趴在雪地上，終於想起來了，我是誰。
順英。
我是順英啊。
我爹爹是宋應平，十裡八鄉有名的富紳，他是個心腸極好極好的人，
從來沒有做過壞事，將要五十歲時，才得了我一個女孩兒。他多愛我呀，連路都舍不得我走，成日裡抱著我。
我從假山裡探出頭，喊他：「爹——」
他便長長地應一聲「诶「，娘說不要太溺愛我，爹爹點頭說「好」，可是緊接著，又將我託上了肩頭。
原來，我也有著這樣好的爹娘。
原來，我也曾是別人掌心上的明珠。
可是我對著旁人，喊了那麼多聲「爹」，現在對著我血親的爹爹，卻什麼聲音也發不出來。
像做夢一樣。
該不會我喊了這一聲「爹」，他就要不見了吧？
我呆呆地看著面前狼狽不堪的爹爹，不願意眨眼。
爹爹也看見了我渾身的血痕。
他癲狂地廝打自己的手，恨極了自己，又撕心裂肺地喊我的名字。
「那一年除夕帶你去看花燈，你在我懷裡，一眨眼就不見了……」
「順英！爹爹沒抱緊你，是爹爹沒有抱緊你！才讓拐子將你擄了去啊……爹爹尋了你十一年，
終於找到了你……」我痴痴地看著他，既高興又難過。
可是爹他興許是太難過了，嘶吼著：「順英孩兒，痛煞爹爹也——」
然後，他就趴在雪地上，再也不動了。
我朝他爬過去，攥緊他的手，輕輕地喊了他一聲：「爹……」
這回，再也沒有那一聲長長的「诶」。
我抬ṱù³起頭，去看國公府牌匾旁的鑲金燈籠，真好看。
就像當年的花燈一樣。
我突然便明白了：有些錯，人一旦犯了，就再沒有改正的機會，即便這錯，甚至都算不得是錯，可偏偏就是不能被原諒了。
譬如五歲那年的除夕夜。
我本該摟緊爹爹的脖子，而不是轉頭，去看那盞兔兒燈。正看得入迷，一雙手伸過來，將我從爹爹懷裡扯走。
自此，骨肉分離。
一個孩童，貪看漂亮的花燈，又有什麼錯呢？
可偏偏就是不能挽回了。
將臉貼在爹爹的手背上，困倦卻安心，看著腕間的木镯，我輕輕地笑了起來。
「除夕夜啊。」
「爹爹，我們團聚了。」
（完）
