第1章
早上我醒來打開水龍頭時，發現流出的竟然是血。
我默然半晌，看向鏡子：「兄弟，你昨天才說你再也不會嚇我的。」
水龍頭裡汩汩流淌的血詭異地停滯了片刻，然後越變越小，最後一滴也不剩，任由我對著龍頭又敲又拍也沒半點反應。
我有點無奈，看了眼鏡子裡下巴還掛著一層牙膏沫的自己：「我這還沒洗臉呢，好歹留點水，哥。」
鏡子裡就隱隱約約浮現了一抹神似馬賽克，鬼都看不清的詭異人影。人影默默地盯了我半晌，才很認真地舉起手在鏡子上寫字。
——你們家停水了。
我不禁無語：「我昨天不才交了水電費嗎，這周第幾次了，怎麼又停水了。」
——那個，我昨天答應了不嚇你嗎？
我嘆了口氣：「你又忘記了啊。」
人影看上去有些垂頭喪氣，垂著腦袋，黑乎乎的一團看上去很可憐。
——嗯。
我扯過毛巾擦了擦嘴：「行吧，我先去上班了，
你在家裡好好休息，玩什麼都行，別把我 c 盤裡的東西誤刪了就好。」人影盤旋在鏡子裡，最後留下一句。
——你什麼時候回來。
「加班就十二點，不加班就九點，」我提著電腦包往外走，「昨天和你說過的，你要不找個辦法記在鏡子上。」
人影沒再寫字。
我關門離開的時候，看見這隻鬼真的在乖乖研究怎麼在鏡子上留下字跡，覺得好笑的同時又提醒道：「別去窗簾那裡，中午的太陽有點大。」
鬼呆呆的，也不知道聽沒聽見。
我嘆口氣，尋思著我一個即將猝死的社畜，居然還要擔心一個鬼的安危，說出去真的有點好笑。
*
有一句老話叫，天下沒有免費的午餐。
早在住進這棟明明採光良好、裝修精致、距離我公司隻有不到兩公裡，價格還低廉得嚇人的公寓時，我就想到了這一點。
不然這種本該炙手可熱的房源，偏偏就無人問津。
偏偏房東就迫不及待給我擁有不漲價這種條件的三年租房合約。
但當時的我已經通宵了兩天，連續一周睡眠時間不超過四小時，黑眼圈重得可以直接進入動物園當成大熊貓展覽。不僅如此，前任房東大幅度漲租，和他據理力爭的我成功流落街頭，像一抹遊魂。
成年人的崩潰就在那一瞬間，於是正處於破罐子破摔的狀態的我一邊想著「愛咋咋」，一邊面無表情地籤下了三年的合約。
然後我就遇見了一隻鬼。
第一次見面的時候，我靠在沙發上打遊戲，頭頂的燈忽然就開始嗞嗞作響，忽明忽暗。我一抬眼，就看見電視機的屏幕上隱約映出了一抹影子。
我盯著影子看了會兒，就若無其事地繼續垂眼開始打遊戲。比鬼更可怕的是加班，比恐懼更重要的是用來休息的周六夜晚，我深諳這一道理，並打定主意置之不理。
可惜鬼好像有些不滿，開始頻頻在我身邊刮著涼風。
大冬天的，房間裡雖然開了空調，我卻還是有點冷。在某個瞬間，感覺到什麼冰涼的東西貼上我的肩膀時，
我伸手抓住了「他」。那應該是頭發的觸感，溫涼的，有點滑。
我下意識地摸了摸，「他」好像僵住了，下一刻，冷風消失得不見蹤影，頭頂的燈也恢復了原狀。
我嘆口氣：「兄弟，打個商量，你有什麼要求我盡量幫你實現，我就一個願望，周六晚到周一早我們和平共處。」
鬼沒吭聲。
但自我碰到的那一刻起，「他」就再沒現過真身，隻肯出現在鏡子裡，或者裡黑漆漆的電視屏幕上。
我們相安無事地度過了一周，直到周六，我發燒了。
病假是不可能請的，一是老板不一定準，二是隻要一口氣還在，誰都不能剝奪我的全勤獎。因此哪怕這一周我咳得嗓子都啞了，我還是堅持上班，最終成功在休假的這一天開始發燒。
昏昏沉沉倒在沙發上的時候我還在想，有點虧。
大好的休假時光居然病過去了……
然而醒來的時候，我感覺滾燙的額頭上因為壓了什麼冰涼的東西有所降溫，
我扯下來看了看，是我的毛巾，沒沾水，也不知道為什麼這麼涼。沙發旁的茶幾上還擺著幾個藥片和一杯漂浮著頭發的……血？我：「？」
我還在茫然發生什麼事了，那杯血忽然就慢慢褪色，變成了一杯清水。
桌上出現了一行雋秀的字。
——對不起，習慣了，忘記不要嚇你了。
我：「……」
總而言之，我的發燒在這隻鬼磕磕絆絆的照顧下成功痊愈，雖然不知道為什麼「他」好心來照顧我，但投桃報李，我還是禮貌地問了鬼需要我的什麼幫助。
鬼茫然地在鏡子裡轉了幾個圈，才像是想起什麼一樣，在玻璃上寫字。
——年底了，我還一個人都沒嚇到，老板要我衝業績……
我：「？」
兄弟不是吧，進了地府還有 KPI 指標，這劇情還能不能好了？
我還要找鬼聊聊這具體指標是多少，「他」卻默不作聲地躲了起來，我再問，鬼就隻有幹巴巴地告訴我，忘記了。
鬼的記性不太好。
準確地來說，是特別不好。
我前一天說的東西，「他」後一天就能忘記，老板交的 KPI，除了完成度 0 這個數據刻煙吸肺，其他的要求鬼全都忘得一幹二淨。
我教鬼想辦法在鏡子上留下字跡，鬼想了好久，終於在某天，成功用凝固的牙膏沫塗下了一行歪歪扭扭的字：陸子明每天晚上九點到十二點下班。
我看著好笑，忽然想起還沒和「他」互相做過自我介紹：「你都知道我叫陸子明了，你叫什麼名字？」
鬼不吭聲，又在鏡子裡縮成一團。
我說：「你們應該會講話的吧，每次都要寫字，不麻煩啊。」
鬼沉默了許久，窩在鏡子裡，還是黑乎乎的一團，看不清五官，也分不出性別。「他」一直以來都是這樣，很安靜，很腼腆，也許是因為健忘，很少和我交流。
所以那天晚上，我要睡著的時候，模模糊糊聽到耳邊傳來一道聲音，還以為是在做夢。
「……江悅。」
細軟的女聲很柔很低，幾乎讓人聽不清楚，我茫然地睜開眼，隻看見一縷烏黑的發很慌亂地逃離了我的視線，接著就縮進了床邊的鏡子。
我反應了一下，腦袋還處於宕機狀態，隻能緩慢重復著她的話：「江悅？」
那道聲音又響起了，很輕地回我：「嗯。」
我徹底清醒了：「……我 X。」
合著我喊了一個月兄弟的室友是女鬼，我特麼當著她的面坦坦蕩蕩穿了一個月的褲衩，有時候廁所沒紙了還喊她遞一下，這姑娘怎麼也從來不提醒一下我？
*
自從發現江悅是位鬼小姐之後，我在她面前就矜持了不少。
具體表現為：一定要先進浴室才脫衣服；廁所裡的紙多備份了兩筒；早上對鏡刷牙之前要先梳理一下亂糟糟的頭發；加班累得要死，倒在沙發上前還要注意睡死過去的姿勢會不會太猙獰……
但這樣的矜持僅僅持續了一周。
就在第二周的周一，
我因為前天晚上半夜 emo 晚起了五分鍾，在「即將失去全勤獎」的威脅下頭發都要炸起來，滿屋子亂竄找衣服穿，根本來不及在意自己鳥窩一般的頭發。而在我忙得像個跳蚤的時候，江悅就默默站在一邊，然後幫我擠好了牙膏，倒好了水，順便還幫我把電腦裝進了電腦包。
救人一命勝造七級浮屠，我當時就差三跪九叩叫她卡密，準時準點到公司之後更是感激涕零，心想晚上要不買點紙錢給江悅燒燒。
從此之後，我就徹底放棄了矜持。我自我安慰，反正江悅的日常狀態就是發呆和安安靜靜地待在角落，她也不太在意我的形象，有那個梳頭發的時間，我不如多睡一分鍾。
而從此之後，江悅好像也有了一種莫名的執念，每天早上起來幫我倒水擠牙膏，還把「給陸子明擠牙膏」寫在了玻璃上，讓第一次看見的我滿臉黑線。
這件事我勸阻多次，但她每次都呆呆地看著我，就好像在說：我知道了，
下次還敢。我也就在「可以多睡一分鍾」的誘惑中接受了這樣的設定，然後心虛地建議她：「你幫我擠牙膏，我也不知道該幫你什麼，要不你以後每天嚇我吧，不是年底要衝業績嗎。」
江悅盯著我看，然後忽然跑掉了。
我滿屋子找不到她，晚上睡覺前不解其意地在鏡子面前向她道歉——雖然我也不知道我錯在哪裡了，她才終於出現，憋了半天，才對我說：「不要。」
她的聲音平時都很柔軟，現在聽起來卻硬邦邦的，像是在生氣。
我愣了一下：「不要啥？」
「不，嚇你，」江悅悶悶不樂地低頭，「不要。」
進社會久了，我和很多人的關系就是各取所需，互幫互助更多的是利益需求，談不上什麼感情。這是常態，我習慣了，才會在這一刻，因為感知到單純的善意而短暫失語。
我看著她又開始發愣，心想是不是單身太久了，怎麼看一團黑不溜秋的馬賽克都覺得眉清目秀。
-02-
日常就是踩點上班，我每天早到一分鍾，每次打卡都卡得精準不差，讓隔壁的同事都嘆為觀止，覺得我能踩點這麼久不遲到，真乃神人。
對此，我總是淡定地笑笑，畢竟同事也不知道，每天早上都有一個鬼幫我擠牙膏。
近段時間我總是在思考一個問題，既然年終要考核 KPI，那鬼的世界是不是也有社會，也會有階級分層，年終獎金，福利待遇之類的東西。
江悅總是一問三不知，我的心裡卻有了淡淡的憂愁。
我覺得江悅呆呆的，別人說什麼就是什麼，真的很容易被騙，在鬼這個群體裡肯定也是最容易被欺負的那一類。而且她明明是隻鬼，比我還遵紀守法，從來不出門，嚇人還嚇得毫不專業，這樣下去年底業績考核她鐵是零，績效這麼差，以後會不會被裁員，然後失業，連鬼都當不了？
這件事帶來的嚴重後果令我非常重視，比對待自己的年終獎還要重視。
